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FILMY DLA SZKÓŁ 


Porozumienie o współpracy przy 
realizacji 1 upowszechnianiu filmów 
dla szkolnictwa podpisane 28 kwiet- 
nia br. przez wiceministrów Kultury 
i Sztuki — Mieczysława Wojtczaka 
oraz Oświaty i Wychowania — Jerzego 
Wołczyka, oznacza koniec wstępnej 
tazy dyskusji na temat wprowadzenia 
filmu do szkół. Odtąd tematem roz 
mów będą już konkretne przedsię- 


wzięcia, określone w owym akcie 
prawnym. 
Przewiduje on na lata 1976—1980 


produkcję 100 filmów dla szkół rocz- 
nie; w dalszych latach wzrośnie ona 
do 200 filmów. Będą to filmy barwne 
i czarno-białe na taśmie 16 mm, w 
nakładzie do 2000 kopii; ich tematykę 
i założenia metodyczne określać ma 
Ministerstwo Oświaty i Wychowania. 
Równolegle przedsiębiorstwa Naczel- 
nego Zarządu Kinematografii urucha- 
miać będą produkcję kopii filmów na 
taśmie Super 8, których szkolnictwo 
potrzebuje jeszcze więcej. Wstępnie 
określono, że w latach 1976—1980 po- 
wstawać ma rocznie ok. 200 cztero- 
minutowych filmów na taśmie Su- 
per 8, a w następnym dziesięcioleciu 
— do 500 rocznie, w nakładzie od 2 
do 10 tysięcy kopii. 


Porozumienie oznacza więc konie- 
czność szybkiego zbudowania, nieo- 
mal od podstaw, całej nowej gałęzi 
przemysłu filmowego w Polsce; pię- 
ciu milionów kopii na taśmie Su- 
per 8 nie wyprodukuje się przecież 
w warunkach chałupniczych. 


Mniej uwagi poświęca porozumie- 
nie wykorzystaniu przez szkoły fil- 
mów fabularnych i dokumentalnych, 
animowanych oraz fabularnych 0 
szczególnych walorach wychowaw- 
czych i wysokim poziomie artystycz- 
nym. Naczelny Zarząd Kinematogra- 
11 będzie takie filmy proponować 
szkołom, a zakwalifikowanym zape- 
wni rozpowszechnianie, dostosowane 
do organizacji szkolnictwa (ze szcze- 
gólnym uwzględnieniem sieci gmin- 
nych szkół zbiorczych), rozszerzenie 
sieci filmotek rejonowych w powia- 
tach i większych ośrodkach gminnych 

oraz szybką i terminową obsługę 
szkół. Zwiększy się także zakres in- 
formacji o filmach. 


W 23 ZAKŁADACH 


Od początku bieżącego roku w 23 
wielkich zakładach pracy trwa _cało- 
roczna impreza pod hasłem „Polski 
1iam fabularny w środowisku robotni 
czym”. Jest to przegląd wszystkich 
filmów wprowadzanych na ekrany w 
tym roku, połączony z plebiscytem 
mającym ujawnić opinie środowiska 
co do ich walorów i atrakcyjności. 
Uczestnicy plebiscytu po każdej pro- 
jekcji odpowiadają na pytania: jak 
ogólnie oceniasz film (osiem możli- 
wych odpowiedzi) oraz — czy pole- 
ciibyś go innym? 

Nowe filmy fabularne wyświetlane 
są w zakładowych kinach związko- 
wych przed ich wprowadzeniem na 
ekrany. Przy okazji organizowane są 
spotkania i dyskusje z twórcami, ak- 
torami i krytykami, 

W imprezie uczestniczą Zakłady im. 
Kasprzaka w Warszawie, ZPB im, 
Marchlewskiego w Łodzi, | Zakłady 
Przemysłu Drzewnego w' Hajnówce, 


PROJEKCJE I PLEBISCYT 


Huta im. Bie- 
Dom Kultury 
„Górnik” w Rybniku, FSC w Stara- 
Chowicach, Huta im. Nowotki w O- 
strowcu Świętokrzyskim, Zakłady 
Metalowe im. gen. Waltera w Ra 
domiu, Zakłady Azotowe w Tarno- 
wie, WSK w Świdniku, Powiatowy 
Ośrodek Maszynowy PGR w Piotrko- 
wicach, Huta „Małapanew” w Ozim- 
ku, Zakłady Azotowe w Kędzierzynie, 
Dom Kultury kopalń Ko- 
nińskiego, WSK „Delti 

Huta „Stalowa Wola”, Morski Ośro- 
dek Kultury w Szczecinie, Zakłady 
„Ursus”, Zakłady Włókiennicze w Ży- 
rardowie, „Pafawag” we Wrocławiu, 
Kopalnia „Wałbrzych” oraz Zakłady 
„Dozamet” w Nowej Soli. 
Przeglądy filmów w środowisku ro- 
botniczym są jzdnym z najwaźniej- 
szych elementów akcji „Polski film 
fabularny w XXX-leciu PRL. 
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PRACOWNIKOM 
ZAKŁADÓW 
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Rok_1973 w liczbach 


DWADZIEŚCIA BESTSELLERÓW 


Spośród filmów wprowadzonych na 
ekrany jw 1973 r. — ido 31 grudnia 
dwadzieścia doczekało się ponad m 
lionowej widowni. Na liście bestsel- 
lerów znalazło się aż siedem filmów 
polskich, co świadczy o sygnalizowa- 
nym od' wielu miesięcy gwałtownym 


W pustyni i w puszczy 
Hubal 

Wielka włóczęga 

Niebieski żołnierz 
Kopernik 

Poszukiwany, poszukiwana 
Tylko dla orłów 

Klan Sycylijczyków 

Król, dama, walet 

Wesele 

Odstrzał 

Anatomia miłości 

Godzilla kontra Hedora 
Gangsterski wale 
Pojedynek rewolwerowców 
Błąd szeryfa 

Droga do Saliny 

Jezioro osobliwości 

Love Story 

Szpieg szoguna 


1) Premiera w grudniu 1972 r.; 
2) Premiera w czerwcu 1972 
3) Premiera w grudniu 1072 
4) Premiera 


Owych dwadzieścia najpopularniej- 
szych filmów obejrzało ponad 47 mi- 
lionów widzów, to jest blisko 30 pro- 
cent ogółu widzów w polskich kinach 
w 1973 r. Dla przypomnienia podaje- 
my, że w 1972 r. rekordy powodzenia 
pobiły następujące filmy: „Love Sto- 
ry”, „Agent nr 1%, „Zwariowany 


wzroście zainteresowania widowni 
rodzimą produkcją. Lista obejmuje 
ponadto cztery filmy amerykańskie 
i tyleż francuskich, dwa japońskie, po 
Jednym wyprodukowanym w Anglii 
i NRD oraz jeden amerykańsko-; 
chodnioniemiecki. Oto tabel. 


Polska 13 780 402 
Polska 5 274 336 
Francja 2.955 681!) 
USA 2199 TIG 
Polska 2 677 082 
Polska 1793.553 
Anglia 1.808 177) 
Francja 1.581 726 
RFN-USA 1573 266 
Polska 1 565 453 
USA 1 426 308 
Polska 1 420 0523) 
Japonia 1365 420 
Francja 1.343 716 
USA 1300 371 
NRD 1 230 045 
Francja 1 202 262 
Polska 1171 843 
USA 1 169 1795) 
Japonia 1 063,00 


łączna frekwencja — 3.899 564 widzów 
„ łączna frekwencja — 3176441 widzów 
| łączna frekwencja — 1672735 widzów 
we wrześniu 1972 r. łączna frekwencja — 695606 widzów. 


weekend”,  „Pokusa”, „Tylko dla 
orłów”, „Perła w koronie", „Walka 
o Rzym”, „Seksolatki”, „Tora! Tora! 


"orat* i „Człowiek-orkiestra". Frek- 
wencja na dwudziestu najbardziej ka- 
sowych filmach wyniosła zaledwie 35 
milionów widzów. 


<ŚŚóikkx<xm———— 


Po kolaudacj. 


„OPOWIEŚĆ W CZERWIENI” 


W Zespole Filmowym „Pryzmat 
reżyser Henryk Kluba ukończył dr: 
mat „Opowieść w czerwieni” (po- 
przedni tytuł „Próżnia”). Scenariusz 
na_ podstawie” powieści Andrzeja 
Brauna napisał Stanisław Brejdygant. 
Film przypomina bratobójcze walki 
na podbeskidzkiej wsi w okresie po- 
wojennym. Bohaterem jest podoticer 
KBW, który podejmuje samotnie 
funkcję przedstawiciela władzy w 
rodzinnej wsi, terroryzowanej przez 
bandę. Rolę tę gra Jan Nowicki; jego 
kolegów dobrowolnie idących mu na 
pomoc odtwarzają Paweł Galia i Le- 
szek Piskorz. W pozostałych rolach 
— Alicja Jachiewicz, Tadeusz Janczar, 
Edward Rączkowski, Jerzy Nowak i 
inni. Autorem zdjęć jest Wiesław 
Zdort. Scenogratię projektował Jerzy 
Śnieżawski, muzykę skomponował 
Stanisław Radwan. produkcją kiero- 
wał Wojciech Karmoliński, 


Na planie 


DEBIUT 
JANUSZA KONDRATIUKA 


Reżyser Janusz Kondratiuk znany 
z telewizyjnych filmów „Niedziela 
Barabasza” | „Dziewczyny 'do wzię- 
cia”, debiutuje w pełnym metrażu 
filmem „Ugaszenie krwi”. Scenariusz 
Andrzeja Mularczyka utrzymany w 
formie sensacyjnej komedii, opowia- 
da o Poppegscho awóch iecletnich 
chłope: którzy w ostatniej fazie 
wojny uciekają z domu, żeby wziąć 


Włodzimierz Preyss i Witold Goliński 
w „Ugaszeniu krwi” 


udział 'w iwalkach i — zbiegiem oko- 
liczności — obejmują władzę w oswo- 
bodzonym miasteczku. Zdjęcia trwa- 
ją w Czerwińsku nad Wisłą, główne 
role grają: Witold Goliński, tegorocz- 
ny maturzysta Liceum Ogólnokszti 
cącego iw Sierpcu i Włodzimierz 
Preyss. Występują też Janina Grze- 
gorczyk — studentka szkoły filmo- 
wej w Łodzi, Maria Baster oraz zna- 
ni z „Dziewczyn do wzięcia” Ewa 
Pielach, Regina Regulska-i Zbigniew 
Buczkowski. Z aktorów zobaczymy 
Ewę Szykulską, Danutę Rinn, Zdzi- 
sława Maklakiewicza, _ Franciszka 
Trzeciaka, Brunona O'Yę i Jana Ko- 
ciniaka. Autorem zdjęć jest Wiesław 
Zdort, scenografii — Jerzy Groszang, 
produkcją kieruje Jerzy Nitecki. Film 
Zespołu „Pryzmat 


Listy do redakcji 
„KRÓLEWNA ŚNIEŻKA” | INNE 


W 1938 r. mieszkałam z rodzicami 
w Dęblinie, na kolonii koło lotniska. 
Miałam 8 lat, kiedy kino wyświetlało 
„Królewnę Śnieżkę* Disneya. Potem 
Obejrzałam setki filmów, będąc zapa- 
łona, senomanicą, le) żaden mie norut 
mi się w pamięć tak, jak owa w dzie- 
ciństwie widziana bajka. Przez wiele 
lat czekałam, że znów trafi mi się 
kazja obejrzenia „Królewny Śnieżki”. 
Dlaczego, wznawiając tyle starych fil 
mów, nasza kinematografia nie sięg- 
nie po ten właśnie? 


ZOFIA DUDEK 
Limanowa 


Zastanawiam się, dlaczego Centrala 
Wynajmu Filmów nie kupiła dotąd 
filmów Disneya o Kubusiu Puchatku 
t Mary Poppins. Przecież to kapital- 
na zabawa nie tyłko dta dzieci, ale 
i dla dorosłych! W Pradze juź trzy 
łata temu obejrzałem „Mary Poppins” 
1 na sali dzieciarnia ryczała ze śmie- 
chu... 


L. 8. 
Warszawa 


Nowe książki 
„EKRAN: DEMONICZ 


Przypominamy, że nakładem Wy- 
dawnictw Artystycznych i Filmowych 
pojawiła się źródłowa praca histo- 
ryczna Lotty H. Eisner „Ekran de- 
moniczny” analizująca filozoficzną i 
artystyczną strukturę filmów nie- 
mieckiego 'esjonizmu. Studium 
przetłumaczył z francuskiego. | opa- 
trzył przedmową Konrad Eberhardt. 
Publikację uzupełnia 30 fotosów. 
Stron 275, nakład 3000 egz,, cena 60 zł. 


„BARTEK 
ZWYCIĘZCA” 
JEDZIE DO KARADY 


Z okazji kongresu Międzynarodowej 
Federacji _ Archiwów — Filmowych 
(FIAF) filmoteka kanadyjska organi- 
zuje ciekawą międzynarodową impre- 
zę: przegląd filmów z 1924 r. Każda 
filmoteka zrzeszona we FIAF przed- 
stawi na przeglądzie jeden film cha. 
rakterystyczny dla narodowej pro- 
dukcji z tego właśnie roku; złożą się 
one na obraz światowej kinematogra- 
1i sprzed półwiecza. Polska TFilmote- 
ka nie miała łatwego zadania, albo- 
wiem przechowało się bardzo niowie- 
le taśm z tego okresu. Udało się je- 
dnak zrekonstruować niemal w ca 
łości film „Bartek zwycięzca” zrea- 
lizowany pod koniec 1923 r. przez re- 
żysera Edwarda Puchalskiego według 
noweli Henryka Sienkiewicza. Pro- 
ducentem filmu była Poznańska_Wy- 
twórnia Filmowa. W tytułowej roli 
wystąpił sławny na całym świecie za- 
paśnik Władysław Pytlasiński, Magdę 
grała Eugenia Zasempianka, Niemca 
Steinmetza — Roman Żelazowski. 
Zdaniem Karola Irzykowskiego, któ- 
rego recenzja z „Bartka zwycięzcy” 
znalazła się w tomie „X Muza”, była 
to zręczna przeróbka noweli, aczkol- 
wiek realizator nie pokusił się o wzbo- 
gacenie filmu walorami inscenizacyj- 
nymi i zdjęciowymi. Duże uznanie 
recenzentów zyskali sobie wykonaw- 
cy, zwłaszcza Pytlasiński. 


——......-. 


Na okładce: 
MAJA KOMOROWSKA 

gra w filmie 

„Bilans kwartalny” 
(fotoreportaż na str. 14) 
Fot. Roman Sumik 


FILM 
POPULARNY 


czyli 
0 co chodzi? 


Rozpoczynając dziś nasz no- 
wy cykl „Kino dla milionów” 
pragnąłbym na wstępie objaś- 
nić w imieniu redakcji, czym 
kierowaliśmy się proponując 
dyskusję wokół sprawy tak 
niepopularnej jak popularny 
film. Wydaje nam się po pro- 
stu, że okres sukcesów nasze- 
go kina jest najsposobniejszą 
porą, aby upomnieć się wresz- 
cie o drugą stronę medalu. 
O pierwszej pisaliśmy nieraz, 
a właściwie piszemy o niej 
stale: mam na uwadze filmy 
pozostające jak gdyby w awan- 
gardzie naszej twórczości fil- 
mowej, która dzięki nim właś- 
nie zapewniła sobie znaczące 
miejsce wśród kinematogra- 
ticznych potęg świata. Jeżeli 
jednak nasz film artystyczny 
(trzymając się fatalnego lecz 
pówszechnie przyjętego termi- 
nu) skutecznie broni swych 
pozycji w zestawieniu z tym, 
co dzieje się na świecie w ob- 
rębie analogicznych zjawisk, 
to inaczej mają się sprawy 
z filmem popularnym. W tej 
mierze nasza kinematografia 
przypomina rezerwat, Mógł- 
bym bez trudu poprzeć ten sąd 
przykładami horrendalnego 
zgoła braku zrozumienia dla 
praw, jakimi rządzi się współ- 
czesny film sensacyjny, krymi- 
nalny czy popularna komedia. 

Nie chcę jednak aktem os- 
karżenia przeciw twórcom 
osłaniać własnego udziału w 
zbiorowych przewinach kry- 
tyki, która nie umiała, a cza- 
sem może nie chciała, walczyć 
z traktowamiem filmu popu- 
larnego jako marginesu właś- 
ciwej twórczości. Jest to my- 
ślenie anachroniczne i mitycz- 
ne zarazem, które prowadzi w 
konsekwencji do dyktatury 
snobistycznych, _ pseudoartys- 
tycznych kryteriów. Znam np. 
autentyczny wypadek, gdy re- 
żyser kiepskiego sensacyjnego 
filmu wymógł na aparacie roz- 
powszechniania, aby reklamo- 
wano utwór jako dramat psy- 
chologiczny. Może więc nie 
być widzów, ale musi być czar- 
no na białym, że to sztuka. 
I że on artysta, a nie żaden 


—2 przeproszeniem — Hitch- 
tock. 
Oczywiście, sprawa _ jest 


trudna i to z wielu względów. 
Po pierwsze — niezmiernie za- 
ciemnia sprawę sama termino- 
logia: wszakże słowo „artys- 
tyczny” samo przez się niesie 
sugestię wartościującą. Trzeba 
w istocie przezwyciężyć iner- 
cję tradycyjnych pojęć o sztu- 


„chwyty kina popularnego są chwytami całej sztuki filmowej... 


MAREK HENDRYKOWSKI 


DWA RODZAJE 
WIDOWISKA 
CZY DWIE 
POSTACIE 
KULTURY? 


acznijmy od spraw nie- 
wątpliwych: otóż około 
80 procent krajowej 
produkcji fabularnej to 


filmy z założenia 
popularne. Lektura 
rocznych list utworów 


wyprodukowanych przez 
naszą kinematografię w ciągu o- 
statnich kilkunastu lat potwier- 
dza ten stan rzeczy w całej roz- 
ciągłości, Czy jednak posiadamy 
pełną świadomość wymowy tego 


faktu? Czy nie umykają nam z 
pola widzenia pewne kwestie, na 
ogół mało doceniane a przecież 
bardzo istotne, które pozostają z 
tym bilansem w ścisłym związ- 
ku? 

Przede wszystkim — problem 
siły oddziaływania tak zwanej 
produkcji B na poziom całej ki- 
nematografii. Istnieje pogląd gło- 
Szący, że odpowiedzialność za po- 
ziom kinematografii spoczywa 
wyłącznie na jej biegunie y 


„Połowanie na muchy” 


koartystycznym”. O randze kina 
stanowią zatem tylko arcydzieła, 
Poziom pozostałej części produk- 
cji jest sprawą najzupełniej od- 
dzielną i nie ma większego wpły- 
wu na losy sztuki filmowej, Nie 
komedia, nie melodramat, nie mu- 
sical i nie film płaszcza i szpady 
— lecz o wiele „poważniejsze” ga- 
tunki kina tworzą postęp w dzie- 
dzinie kinematografii, 

W konsekwencji wytwarza się 
swego rodzaju absurdalny podział, 
Jakości przeciwstawia się status 
nijakości (lub — jak kto woli — 
bylejakości), Filmom dobrze zro- 
bionym — beznadziejne nieudacz- 
nictwo. Kreacji i twórczemu sku- 
pieniu — amorficzny bezład, Cha- 
rakterystycznej dla filmów „ar- 
tystycznych” zasadzie partner- 
stwa wobec widza — ewidentne 
nieposzanowanie odbiorcy, pospo- 
litą hochsztaplerkę, itd, 

Twórcy zaczynają się niepo- 


kino „bez ambicji”. Odbiorcy — 
na grono  wyselekcjonowanych 
„koneserów” i tłum pospolitych 
„oglądaczy”. W przepaści dycho- 
tomicznych podziałów ginie szan- 
sa dialektycznego rozwoju zja- 
wisk, z istoty swojej nierozdziel- 
nych. Zadanie krytyka sprowadza 
się nagle nie do interpretacji, 
lecz do automatycznego szuflad- 
kowania takich czy innych fak- 
tów kultury filmowej. Pojedyn- 
czy utwór jest bowiem w świetle 
przyjętego podziału albo „arty- 


| 
| 
| 
| 


FM POPULARNY 
czyli 
o co chodzi? 


ciąg dalszy ze str. 3 


ce, jaką przekazał nam XIX 
wiek, aby umieć dostrzec w 
tej mierze bodaj fakty elemen- 
tarne. Takie, jak kicze realizo- 
wame w awangardowym duchu 
kina artystycznego i arcydzie- 
ła filmu popularnego. Po dru- 
gie — podział na film popular- 
ny i artystyczny jest oczywiś- 
cie niejaką idealizacją porząd- 
kującą pewne elementy, głów- 
nie fabularne i kompozycyjne, 
które bardzo rzadko występu- 
ją w stanie czystym. Najczęś- 
ciej przesłanką kwalifikującą 
jest przewaga określonych 
cech. Po trzecie — wyodręb- 
nienie tych znamion także by- 
wa dyskusyjne z racji naszej 
ignorancji w sprawach pod- 
stawowych dla problemu. Nie 
bardzo przecież wiadomo na 
czym zasadza się fenomen nie- 
ustającego popytu na pewne 
konstrukcje dramatyczne, po- 
szukiwane przez widzów od 
Timbuktu po Warszawę. Po 
czwarte wreszcie ciężko przy- 
chodzi w tym stanie rzeczy 
przekonać kogokolwiek, że 
sprawa nie jest intelektualną 
igraszką, lecz posiada doniosle 
znaczenie dla _ artystycznej 
praktyki. Wydaje się bowiem, 
że jeśli film artystyczny wzbo- 
kaca nasze życie o rzadkie i 
cenne podniety estetyczne, i in- 
telektualne, to rola nosiciela 
podstawowych wzorów osobo- 
wych, i poplecznika społecz- 
nych norm należy w głównej 
mierze do filmu popularnego. 

Literatura popularna po- 
dobnie jak inne przejawy 
sztuki masowej, przestaje być 
marginesem dociekań badaw- 
czych, przedmiotem zaintere- 
sowań prześmiewców, hobby- 
stów i poszukiwaczy osobli: 
ści — pisze Aleksandra Oko- 
pień-Sławińska we wstępie do 
niezmiernie interesującego to- 
mu prac pt. „Formy literatury 
popularnej”. — Jej znaczenie 
ujawniło się wraz ze zwrotem 
uwagi ku sprawom społeczne- 
go odbioru i funkcjonowania 
wytworów sztuki. W tej per- 
spektywie okazała się donios- 
lvm i autonomicznym zjawis- 
kiem kulturalnym, a nip za- 
poznanymi peryferiami litera- 
tury wykształconej. Twierdze- 
nie to — podobnie zresztą jak 
i wiele innych ustaleń tych 
pionierskich prac — można w 
całości odnieść do filmu popu- 
larnego. Zarówno do tego, któ- 
ry dochodzi do nas z szero| 
go świata, jak i rodzimego. 

Trzeba rzec bowiem na osta- 
tek, że krytyka filmowa dała 
się ubiec nie tylko literaturo- 
znawcom, lecz także naszemu 
filmowi, który posiada już pe- 
wien szczupły, ale naprawdę 
interesujący dorobek także w 
dziedzinie filmu popularnego. 
Czy jednak można wymierzyć 
mu sprawiedliwość w krytycz- 
nym języku zbudowanym we- 
dle absolutnie różnej hierarchii 
wartości? 


ZBIGNIEW 
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„nie przestając być filmem kryminalnym—wykonuje robotę artystyczną... 


DWA RODZAJE 
WIDOWISKA 
CZY DWIE 
POSTACIE 
KULTURY? 


ąg dalszy ze 


styczny” albo „popularny” — 
trzeciej możliwości w ogóle nie 
przewidziano, 

Trafiają potem do nas filmy w 
rodzaju „Bullitta”, „Francuskiego 
łącznika”, „Kabaretu” czy „Ojca 
chrzestnego”, które żadnym spo- 
sobem nie dają się wtłoczyć w ra- 
my tak pomyślanej klasyfikacji 
(znakomicie ilustruje to głośny 
spór polskich krytyków o wartość 
artystyczną „Bullitta”, toczący się 
w roku 1972). Zastosowanie mart- 
wych kryteriów nie pozwala za- 
nalizować w sposób trafny i wy- 
czerpujący kluczowych dokonań 
współczesnego kina. To bez wąt- 
pienia źle dla przestarzałej teorii 
— bo przecież nie dla konfronto- 
wanych z nią nowych zjawisk. 
Czy nie dałoby się zatem wska- 
zać bardziej precyzyjnych wyróż- 
ników kina „artystycznego” — z 
jednej strony, i filmowej produk- 
cji „B” — z drugiej? Jeśli ich bo- 
wiem zabraknie — niepełne bę- 
dzie również nasze rozumienie 
komplementarnego, złożo- 
nego ze zjawisk wzajemnie się do- 
pełniających, charakteru współ- 
czesnej kultury filmowej. 


Wokół 
deuinicji 


Jak definiować kino popularne? 
Sposób najbardziej rozpowszech- 
niony, ale zawodny: przez te- 
mat. W odczuciu ogólnym właś- 
nie temat decyduje o tym, żefilm 
jest utworem popularnym lub ar- 
tystycznym. Istnieją tematy jak by 
zarezerwowane dla jednego, to 
znów dla drugiego. Należy jednak 
zaraz dodać, że są one „zarezer- 
wowane” wyłącznie okresowo: w 
danym momencie rozwoju kultu- 
ry filmowej. Jej stan wcześniej 
szy i późniejszy przynosi bowiem 
z reguły sporą korektę: tematy 
wczoraj „artystyczne” są dzisiaj 


artystyczne nobilituje wiele zja- 
wisk, uważanych jeszcze nie tak 
dawno za przejaw filmowej kul- 
tury „niskiej”, Po namyśle — wy- 
padnie więc odrzucić temat jako 
miarodajny wyróżnik obu pro- 
dukcji, 

Praktyka ostatnich lat dowodzi, 
że nie stanowi takiego kryterium 
— wykonanie. Dawniejsza 
tandeta produkcji „B” ustąpiła 
miejsca rzemiosłu na znakomitym 
często poziomie. Różnice między 
kinem artystycznym a kinem po- 
pularnym zupełnie się pod tym 
względem zatarły, Nie ulega wąt- 
pliwości, że warsztatowe mis- 
trzostwo obowiązuje dziś z równą 
siłą i w jednym, i w drugim przy- 
padku. 

Zawodny okazuje się także pro- 
bierz z pozoru doskonały — mia- 
nowicie frekwencja. Film po- 
pularny nie jest przecież „popular- 
ny” tylko dlatego, że ludzie na 


niego chodzą. Zresztą — łatwo 
zauważyć, że filmowa kultura 
„wysokoartystyczna” od dawna 


znajduje się w stanie permanent- 
nej zazdrości o zasięg oddziały- 


koncesji ambicjonalnej na rzecz 
„kina pod publiczkę”, byłby mimo 
to przyjęty (jeśli już nie entuzja- 
stycznie, to przynajmniej życzli- 
wie) przez możliwie najszersze 
rzesze odbiorców. Chwyty kina 
popularnego są chwytami całej 
sztuki filmowej — i z pewnością 
ich zastosowanie nie przynosi uj- 
my filmowi jako potencjalnemu 
dziełu sztuki. 

Dotykamy w tym miejscu pro- 
blemu kluczowego dla przemian 
współczesnej kultury filmowej; 
chodzi o anachroniczny podział na 
lepsze i gorsze gatunki. Kon- 
wencja gatunkowa okreś- 
lała dotąd całkowicie status fil- 
mu. Pewne gatunki były umownie 
lepsze (wymieńmy dla przykładu: 
dramat psychologiczny), inne na- 
tomiast — zdecydowanie gorsze 
(kryminał, musical, komedia, film 
płaszcza i szpady, etc). Reżyser 
miernych dramatów psychologicz- 
nych uchodził z tego tytułu za ar- 
tystę, a twórca znakomitych ko- 
medii — wyłącznie za biegłego w 
rzemiośle wyrobnika. Co gorsza, 
niektóre gatunki uznano z góry za 
niezdolne do pełnienia funkcji 
rzecznika autentycznych wartości 
kulturowych. Chaplin nobilitował 
niegdyś burleskę filmową, Ford i 
Zinnemann — western, ale trzeba 
było dopiero „Kabaretu” Fosse'a, 
by filmowy musical poczuł się 
zdolny do wyrażenia bardziej od- 


„popularne*;-i-odwrotnie=-kino— krywczej prawdy 0 człowieku i 


„Bullitt” 


jego sytuacji w świecie. 

Okazuje się, że ten sam gatu- 
nek może funkcjonować jedno- 
cześnie na wyższym i niższym 
piętrze kultury filmowej. Lecz 
zauważmy: jego status jest w obu 
przypadkach najwyraźniej inny. 
W filmach produkcji „B” zacho- 
dzi zwykle zjawisko spełnienia 
gatunku, zadośćuczynienia syste- 
mowi jego reguł, a pośrednio — 
również znającemu owe reguły 
widzowi. Oglądając film klasy 
„B” odbiorca czuje się w pewien 
sposób bezpieczny. Wszelkie klu- 
cze czytania filmu są mu dane 
przez znajomość określonych pra- 
wideł, tej właśnie a nie innej, 
konwencji gatunkowej. Sygnały 
konwencjonalności rozsiane w ca- 
łym utworze pozwalają mu czuć 
się niezagrożonym w każdym mo- 
mencie projekcji. 

Inaczej ma się sprawa z filmem 
„wysokoartystycznym”; nie tyle 
bowiem spełnia on daną konwen- 
cję gatunkową, ile wykorzystuje 
ją do własnych celów. Nietrudno 
dostrzec, że konwencja ułatwia tu 
proces komunikowania się twór- 
cy i odbiorcy, nie są oni jednak 
ograniczeni przez jej sztywne pra- 
widła. Niepisaną regułą jest, że 
film popularny żyje spełnieniem 
konwencji, film artystyczny nato- 
miast — jej twórczym przekro- 
czeniem. 

Prawidłowści tej odpowiada 
analogiczna różnica konstrukcyj- 
na układu nadawczo-od- 
biorczego. W filmie popular- 
nym występuje z reguły niezwy- 
kle silna manipulacja odbiorcą 
przy olbrzymiej przewadze na- 
dawcy, apodyktycznie sterującego 
wszelkimi procesami odbioru. 
Przykładem koronnym byłby tu 
może dobrze zrobiony kryminał, 
gdzie modelowy nadawca ma z 
natury rzeczy ogromną przewagę 
nad wpisanym w strukturę filmu 
odbiorcą. Dysponuje bowiem od 
samego początku wiedzą absolut- 
ną, zna zakończenie historii, wie 
kto zabił, itd. Widz zostaje więc 
poddany presji zdobywania coraz 
to nowych informacji. Ostateczne 
rozwiązanie odkrywa jednak nie 
sam, lecz — umiejętnie pilotowa- 
ny przez autora, 

Ilustrując powyższą tezę, po- 
służymy się następującą metafo- 
rą: oto mityczni bohaterowie — 
Tezeusz i Ariadna na nowo pow- 
tarzają w labiryncie współczes- 
nego filmu swoją przygodę z ni- 
cią w dłoni. W dowolnie skom- 
plikowanej konstrukcji filmu po- 
pularnego Tezeusz wychodzi z la- 
biryntu niezmiernie łatwo, ponie- 
waż nić Ariadny prowadzi go-w 
każdy:n momencie, dzięki czemu 


żaden zaułek i żadna droga nie 
są zbyt skomplikowane. Z. kolei, 
w filmie artystycznym przestaje 
być sterowany nicią Ariadny i 
poszukuje wszelkich rozwiązań na 
własną rękę. Ten odbiór jest oczy- 
wiście trudniejszy, wymaga bo- 
wiem od widza samod ielności i 
zmusza go do aktywnego 
czytania utworu. 

Należałoby zapytać: czy polary- 
zacja między tymi dwoma syste- 
mami kultury filmowej jest rze- 
czywiście absolutna? Przeczy te- 
mu chociażby, przywołany już na 
początku przykład  „Bullitta”. 
Film ten — nie przestając być ani 
na jotę utworem sensacyjno-kry+ 
minalnym, i korzystając z wszel- 
kich udogodnień, jakie zapewnia 
ta właśnie konwencja — wykonuje 
robotę w istocie artystyczną. Jego 
kinowy odbiorca jest początkowo 
wyraźnie zakłopotany tym, żenie 
daje mu się owej nici Ariadny w 
dłoń. Z drugiej zaś strony: usa- 
tysfakcjonowany, ponieważ — u- 
fając jego samodzielności — stwo- 
rzono mu możliwość indywidual- 
nego odszukania sensu całej his- 
torii. 


Reguły 
i magia 


Wspominamy o tych znakomi- 
tych wzorach, ponieważ jedna z 
podstawowych słabości naszej 
produkcji „B” polega na tym, że 
nie potrafi ona twórczo korzystać 
z cudzych doświadczeń artystycz- 
nych. Tradycja kina bywa przez 
naszych specjalistów od twórczoś- 
ci popularnej traktowana jak 
wstydliwy lamus, a nie jako 
wspaniały, w dużym stopniu na- 
dal żywy dorobek sztuki filmo- 
wej, który trzeba gruntownie i 


wszechstronnie poznać, zanim 
spróbuje się cokolwiek w nim u- 
doskonalić. 


Czy namawiamy tym samym 
do kultu staroci, do kopiowania 
starych wzorów, mozolnego sche- 
matyzmu i eklektycznych zapoży- 


czeń? Oczywiście, nie — i nie o 
takie kino warto dziś konsekwent- 
nie zabiegać. 


Tradycja kina niekoniecznie 
krępuje swobodę reżysera i ogra- 
nicza dostępne mu pole twórcze- 
go manewru. Może mieć walor 
żywo inspirujący — i doty- 
czy to również produkcji „B”. 
Zasadniczą cechą kina popularne- 
go jest jego przemożne (zauwa- 
żalne o wiele łatwiej, niż w przy- 
padku twórczości artystycznej) 
uwikłanie w związku z określo- 
nym gatunkiem filmowym. Lecz 
jednocześnie: melodramat, kome- 
dia, western, film przygodowy czy 
„thriller” — nastawione tak sil- 
nie na element utożsamiający — 
dokonują przecież w procesie od- 
nowy gatunku nieustannych jego 
modyfikacji. 

Podkreślmy: nie ma utworu fil- 
mowego, który istniałby poza ja- 
kimikolwiek konwencjami  ga- 
tunkowymi. 

Film „wysokoartystyczny” cha- 
rakteryzuje się pewną „przezro- 
czystością” * genologiczną. Szwy 
gatunkowe są tu zwykle mniej 
widoczne, ponieważ sama kon- 
wencja bywa w akcie twórczym 
wielokrotnie przekraczana. Nie 
dominuje ona zatem nad struk- 
turą dzieła, lecz podlega okre- 
ślonemu zamysłowi artystyczne- 
mu — i właśnie głęboka logika 
jej użycia czyni ją w pewien 
sposób niezauważalną. 

W utworze popularnym — 


przeciwnie: następuje z reguły 
ostre wyeksponowanie cech ro- 
dzajowych filmu. Inaczej widz w 
ogóle nie podejmie proponowa- 
nej gry. Speszy go niedostateczna 
obecność jej reguł. Zlekceważenie 
powyższego wymogu czyni film 
po prostu nieatrakcyjnym. 

Jeśli polskie kino popularne 
uchodzi dzisiaj za nijakie — to 
głównie dlatego, że jego twórcy 
nie zdołali dotąd opanować pod- 
stawowych atrakcji uprawiane- 
go przez siebie gatunku. Oto pol- 
ski musical: dziwoląg, któremu — 
zauważmy — w sensie substan- 
cjonalnym niczego nie brakuje. 
Ale o specyfice musicalu w fil- 
mie przesądza nie suma pojedyn- 
czych (choćby i najbardziej wy- 
szukanych) elementów, lecz as- 
pekt strukturalny, wynika- 
jący z ich uformowania. Luźny 
zlepek muzyki, śpiewu i tańca na 
pewno nie wystarczy. Chodzi 
przecież o taki rodzaj widowiska, 
w którym udział wymienionych 
czynników organizowałby w spo- 
sób kompleksowy świat przedsta- 
wiony utworu. Właśnie ten efekt 
przesądza z reguły o uroku poe- 
tyki musicalowej w filmie. 

Analogiczne (choć za każdym 
razem swoiste) tajemnice działa- 
nia magicznego posiada każdy z 
pozostałych gatunków. Ich nie- 
znajomość, lub nieudolne  (nie- 
którzy mówią: intuicyjne) stoso- 
wanie przekreśla szansę osiągnię- 
cia artystycznego. Działalność w 
zakresie produkcji „B” jest tak- 
że twórczością — i to niezwykle 
trudną. 


Dwa stany 
skupienia 


Jest w gruncie rzeczy najzupeł- 
niej obojętne, czy nasza produk- 
cja filmów popularnych  stano- 
wić będzie 80 procent, 60 czy, 
powiedzmy, połowę bilansu rocz- 
nego kinematografii. Powtórzmy 
raz jeszcze: proporcje są w tym 
przypadku sprawą całkowicie 
umowną. Liczy się jedynie arty- 
styczny poziom kina popularnego, 
ponieważ ma on istotny wpływ 
na całokształt twórczości filmo- 
wej. 

Kino „wysokoartystyczne” i ki- 
no popularne nie istnieją z oso- 
bna; stanowią one w gruncie rze- 
czy dwa dopełniające się stany 
skupienia kultury filmowej. 
W polu napięć pomiędzy 
nimi wytwarza się wymienny 
ruch znaczeń jako stała właści- 
wość strukturalna. Elementy 
wczoraj „artystyczne” są dzisiaj 
„popularne”, i odwrotnie — ki- 
no artystyczne przyswaja sobie w 
procesie rozwoju wiele składni- 
ków filmowej kultury „niskiej”. 
Potencjalnie — każdy z elemen- 
tów kultury filmowej zdolny jest 
do przejścia w nową jakość, przy- 
czym ruch ten bywa najczęściej 
równoznaczny ze skokiem w 
przeciwstawność. 

Dla autora filmu nie istnieją w 
tym względzie żadne dogmaty: 
istnieje ryzyko indywidualnego 
rozwiązywania konkretnych pro- 
blemów kreacji filmowej — i 
troska o organiczną jedność s ub- 
stancji oraz struktury 
ekranowego świata. 


MARER 
HENDRYKOWSKI 


Nowatorstwo 
staroświeckości 


est w „Monologu” Awerbacha scena wyjątkowo wprost 

staroświecka i naiwna — oto stary profesor rozmawia 

z młodziutką dziewczyną, z którą całował się w parku 

jako kilkunastoletni chłopak. Bohater żali się, że nikt go 

nie kochał, dziewczyna odpowiada, że kochała go cale 

życie. Także wtedy, gdy wyszła za mąż i później, gdy sta- 
ła się babką, a nawet wówczas, kiedy została już prababką. 

Prawdę mówiąc, dawno nie widziałem sceny tego rodzaju. Ta- 
kich rzeczy w kinie już się nie spotyka. Może od czasu do czasu 
w jakimś głupim kiczu, albo — jeszcze rzadziej — w dziele praw- 
dziwie wybitnym, które ma za nic obowiązujące dziś konwencje. 
Na równie naiwną symbolikę ostatnio pozwolił sobie Bergman, 
każąc w „Szeptach i krzykach'” zmarłej bohaterce rozmawiać z ży- 
wymi. U Bergmana jednakże była jakaś dwuznaczna aura nekro- 
filii, dzięki czemu zapominało się o całej naiwności oglądanej sceny, 
u Awerbacha tego nie ma. 

Wybrałem przykład szczególnie jaskrawy. Scen naiwnych i sta- 
roświeckich jest w dziele Awerbacha więcej, a przecież „Monolog” 
(4 całość nie jest ani naiwny, ani staroświecki. Na czym to po- 
lega? 

Cała sztuka podlega dziś prawom szybko zmieniającej się mody. 
Film, rzecz jasna, nie stanowi żadnego wyjątku, Ba, może nawet 
przekształca się szybciej niż inne gałęzie sztuki. Nouveau roman, 
francuska nowa powieść, liczy sobie już ponad dwadzieścia lat 
i ciągle uchodzi za zjawisko awangardowe, awangardowych filmów 
sprzed lat dwudziestu dziś po prostu nie można oglądać, tak są sta- 
roświeckie. Dzieła, które kilka lat temu traktowaliśmy z powagą, 
dziś rażą i irytują. Patrzy się na nie mniej więcej z tymi samymi 
uczuciami, które ma elegantka, znajdując w szafie suknię modną 
dwa lata wcześniej. Czy jednak można sztukę porównywać do mo- 
dy, nawet jeśli się stwierdzi, że panują tu mniej więcej te same 
mechanizmy? 

Wydaje się przecież, że w sztuce zmieniają się jedynie konwen- 
cje, zostaje zaś kilka spraw wiecznych, o których się mówi bez 
przerwy. Tak jak w teatrze zmieniają się ustawicznie sposoby insce- 
nizacji Szekspira, lecz pozostaje ten sam tekst. Są jednak wypadki 
krańcowe, które przeczyłyby powyższym stwierdzeniom. Na przy- 
kład malarstwo figuratywne i abstrakcyjne. To już nie tylko róż- 
nica w środkach wyrazu, na dobrą sprawę to dwa różne rodzaje 
sztuki, między którymi nie istnieją żadne więzi. Coś podobnego 
można zobaczyć w literaturze. Jeśli śledzi się utwory, które zrodziły 
się pod auspicjami „Tel Quel" czy „Change*, to widać, że nie mają 
one nic wspólnego z literaturą w dawnym rozumieniu tego słowa. 

Rzecz jasna, w kinie nie widzi się poczynań tak radykalnych. Nie 
zezwoliłby na nie żaden producent. Niemniej i tutaj coraz częściej 
stykamy się z utworami, które każą poważnie myśleć, czy kino nie 
stoi w przededniu rewolucji. Na razie możemy obserwować dwie 
zasadnicze sprawy — stopniowy rozpad bohatera oraz niechęć reży- 
serów, by odwoływać się do uczuć widza. Malarstwo zrezygnowało 
z przedmiotu, teatr z dramatu, literatura z bohatera, ambitne, ma- 
jące awangardowe ambicje kino pogrąża się w nieokreśloności. Na- 
stępuje coś, co przed wielu laty przewidywał Ortega y Gasset, 
mówiąc o dehumanizacji sztuki. 

Oczywiście, mówiłem wyżej o tak zwanych filmach ambitnych, 
a nie o przeciętnej produkcji. Na pozór i te filmy mówią dalej 
o sprawach takich jak miłość i nienawiść, samotność i lęk przed 
śmiercią, radość i zniechęcenie, Jednakże wszystkie te uczucia i do- 
znaik stały się tak nieokreślone, że na dobrą sprawę przestały 
istnieć. 

„Monolog” jest filmem, w którym wszystko jest wyraźne i jed- 
noznaczne. Miłość to miłość, zwątpienie to zwątpienie, a rozpacz to 
rozpacz. Stąd płynie wrażenie, że utwór Awerbacha jest nieco sta- 
roświecki. Przypomina dawną literaturę i dawny film. Z drugiej 
jednak strony właśnie ta całkowita jednoznaczność sprawia, że od- 
biera się ten utwór jako coś nowego i oryginalnego. Może to stwier- 
dzenie brzmi paradoksalnie, ale tak właśnie jest. 

Być może trafiamy tu na ogólniejszą prawidłowość rządzącą 
rozwojem sztuki. Nowatorem jest się wtedy, gdy łamie się aktual- 
nie obowiązujące konwencje, odpowiednio do tego utwór z pozoru 
staroświecki może stać się dziełem awangardowym. Dlatego, że jest 
tnny, oryginalny, niezwykły. Może więc prawdziwe nowatorstwo 
polegałoby dzisiaj na wznowieniu tego, co tak krzykliwie odrzuciły 


kolejne awangardy. 
JERZY NIECIKOWSKI 


Wszystko 
jest spokojem 


„SZEPTY I KRZYKI” („Viskningar och rop”). Reżyseria: 
w: Ingrid Thulin, 


ykonawcy: Harriet Andersson, 
i inni. Szwecja, 1972. 


Ingmar Bergman, 
Liv Ulimann, Kari Sylvan 


d kiedy religia 
przestała istnieć 
w moim życiu — 
stało się ono 
znacznie łatwiej- 


„O 


sze (..) Zniknęły ograniczenia 
krępujące moją twórczość.. Te 
generalne porządki  poczynitem 


podczas realizacji „Gości Wiecze- 
rzy Pańskiej”. Od tego momentu 
wszystko, co odnosi się do tej 
właśnie sprawy, idzie dobrze, 
wszystko jest spokojemy To wy- 
znanie Bergmana zamieszczone 
w książce Guy Braucourta „Berg- 
man i kino” zostało uczynione 
przed powstaniem „Szeptów i 
krzyków”, W moim odczuciu sta- 
nowi ono niezwykle trafne wpro- 
wadzenie do tego niezwykłego 
dzieła. 


Pogląd ten może wywołać zdzi- 


wienie: jak można mówić o spo- 
koju w odniesieniu do filmu, któ- 
ry z rzadką otwartością pokazuje 
powolne konanie bohaterki; fil- 
mu, w którym ludzie, choć prze- 
bywający blisko siebie są zarazem 
przedzieleni kosmicznymi prze- 
strzeniami chłodu; jednym sło- 
wem filmu, który jest wielkim 
poematem .o agonii i zobojętnie- 
niu. Wszechobecna czerwień, bę- 
dąca tłem akcji, ta czerwień nie- 
znośnie „teatralna”, irytująca, nie 
stwarza bynajmniej atmosfery u- 
spokojenia. W starej siedzibie, w 
której dogorywa Agnes, rozlega 
się nie tylko jej krzyk; także szep- 
ty istot, które już pomarły. Jakże 
tu mówić o spokoju? 

A jednak ów spokój ostatniego 
filmu Bergmana jest dla mnie 
oczywisty tyle, że nie chodzi tu 


o spokój rozumiany dosłownie 
jako bezruch i cisza. Jest to spo- 
kój wypływający z faktu, że spo- 
ry z Bogiem zostały definitywnie 
zakończone, że wielkie pytania o 
sens cierpienia i o sens życia for- 
mułowane niegdyś przez Rycer: 
Siódmej pieczęci” przestały być 
ualne. Nie, nie należy przez 
to rozumieć, że były absurdalne. 
Chodzi o to, że uporczywy brak 
odpowiedzi nie zachęca do ich 
ponawiania. Przemowa  Pastora 
w „Szeptach i krzykach” oddaje 
dobrze stan ducha reżysera: re- 
zygnując z własnych wypraw w 
rejony metafizyki — przytacza 
słowa duchownego tchnące wiarą 
prostą, naiwną, spokojną. Ta wia- 
ra jest pewną samoistną rzeczy- 
wistością, ale Bergman już jej 
nie weryfikuje. Jest już obok, 
Odnosimy wrażenie jak by zmie- 
nił on kierunek swych poszuki- 
wań, Nie wyprowadza tu swych 
bohaterów na kosmiczną scenę, 
na której odgrywają swe role w 
niezgłębionym dramacie istnienia. 
Zaczynają go nagle interesować 
rzeczy w wymiarze mikroskopo- 
wym, jednostkowym, elementar- 
nym. To tak, jak by ktoś nagle 
zamienił lunetę na mikroskop. 
A więc nie Agnes umierają. 
absurdalnie, skazana z mocy nie- 
docieczonych wyroków, tragiczna 
— gdyż 'walcząca z Losem. Nie, 
zupełnie inaczej: Agnes po pro- 
stu umiera, stoczona przez no- 
wotwór, tak jak roślina ginie po- 
konana przez pasożyta, Do łoża 
umierającej zjeżdżają dwie sios- 
try, Karin i Maria. Jest też stale 
przy niej obecna jej służąca, An- 
na. I otóż Bergmana zdaje się in- 


teresować bardziej niż sens cie: 
pień Agnes, cierpień zresztą ta 
dokładnie, przejmująco relacjono- 
wanych, coś zupełnie innego: 
pragnie znaleźć odpowiedź na 
pytanie: czym są te kobiety, czym 
są ci ludzie dla siebie? A może 
szerzej: co to właściwie znaczy 
„być czymś dla kogoś”? 

Jakże wspaniale w „Szeptach 
i krzykach” Bergman analizuje 
sytuację, w której obie siostry, 
współczujące tej trzeciej, umie- 
rającej — poruszają się W koko- 
nach swej obcości, odrębności i 
w końcu po prostu obojętności. 
Bergman śledzi ich poruszenia, 


podejmowane przez nie _ pról 
nawiązania kontaktu, próby 
wskrzeszenia jakiejś wspólnoty, 


której od dawna nie ma, i której 
prawdopodobnie nigdy nie było. 
Te wszystkie lektury na głos, te 
odgrzewane wspomnienia, te i 
scenizacje „rodzinności”... A obok 
ch sióstr (czyż można nie my- 
eć o Czechowie?) — obca, pro- 
sta kobieta, którą nieoczekiwanie 
coś z umierającą łączy, jakaś 
trudna do nazwania więź — jak- 
by macierzyńska, jakby siostrz: 
na, jakby erotyczna. 

Te właśnie związki pomiędzy 
Anną a Agnes, skomplikowane i 
głębokie, podkreślają jeszcze brak 
wszelkich więzi pomiędzy siostra- 
mi. Chociaż nie, coś nagle zaczy- 
na budzić się pomiędzy Karin a 
Marią, nieoczekiwanie dos trze- 
gają się, zbliżają się do siebie. 
Karin delikatnie ujmuje w dłonie 
twarz Marii, Kto wie, czy nie jest 
to właśnie kluczowa scena filmu: 
ten zest tak banalny, a zarazem 
tak tutaj doniosły, tak brzemien- 


» znaczenia: dotknięcie dru- 
giego człowieka, odnalezienie go, 
może — zbawienie go. Ten gest 
dokonuje się w spokoju, w ciszy, 
jak misterium. 

Ale jest to tylko przelotny mo- 
ment, potem siostry zamykają się 
w pancerzach własnych drama- 
tów, pragnień i wyobrażeń. Karin 
nawiedza, zapewne nie po raz 
pierwszy, wizja strasznego oka- 
leczenia, którego dokonuje na so- 
bie, aby nie dopuścić do zbliżenia 
z odpychającym mężem. Maria 
ogląda wyimaginowane samobój- 
stwo swego męża. Te samotne 
planety podążają po swych zwyk- 
łych orbitach, agonia siostry nie 
zmienia ich zwykłego biegu. 
Śmierć mic nie zmienia, rzeczy 
pozostają na swoich miejscach. 
Już po śmierci siostry od- 
pychają Agnes, która najspokoj- 
niej, po prostu powraca do swego 
łoża boleści w sposób tak natural- 
ny, jak by zdarzało się to co dzień. 
Już po śmierci swej pani 
— Anna decyduje się ją wziąć w 
ramiona, ukołysać, skłonić ją, by 
powtórnie zapadła w swój sen 
ostateczny. Śmierć jest tu jak by 
niedoskonałą formą, która nie po- 
trafi objąć bez reszty życia; prze- 
nosi się ono w jakiś inny wymiar, 
imaginacyjno-realny. 

Ten wymiar właśnie jest wy- 
miarem „Szeptów i krzyków”, fil- 
mu, który znaczy 'ważny etap w 
ewolucji kina. Świadome swego 
fotograficznego, realistycznego 
podłoża uważało zawsze za ko- 
nieczne tłumaczyć się ze swych 
wypraw w krainę wyobrażenia, 
snu, wizji subiektywnych, zazna- 
czać „przejścia”, oddzielać tryb 
oznajmujący od warunkowego. 
Bergman z największą prostotą 
i oczywistością rezygnuje z tych 
wszystkich sposobów usprawiedli- 
wienia zdrady „realistycznej sztu- 
ki kina”; zarówno w obrazach jak 
i na ścieżce dźwiękowej miesza 
się u niego rzeczywiste z wyobra- 
żonym, dawne z dzisiejszym, szep- 
ty istot zmarłych wplątują się w 
krzyki istoty jeszcze żywej, ba, 
w jakimś sensie żywej jeszcze po 
śmierci... 

Piszę 'o pomieszaniu rzeczywi- 
stego z wyobrażonym, ale czyż 
owo „rzeczywiste” nie jest także 
u Bergmana odrealnione, choćby 
przez to obsesyjne i nie zawsze 
zgodne ze zdrowym rozsądkiem 
stosowanie czerwieni, przez nie- 
samowitą pustkę wnętrz? Czyż 
wszystko to razem nie jest wy- 
obrażone; będąc po prostu treścią 
wyobraźni samego twórcy, snu- 
jącego swoją opowieść o „trzech 
siostrach”, mie liczącego się już 
z realistycznością fotograficznego 
tworzywa filmu? W trakcie reali- 
zacji „Szeptów i krzyków” Berg- 
man powiedział: ...Meble, dekora- 
cje, akcesoria powinny być tutaj 
dokładnie odtworżone, ale powin- 
niśmy się nimi posługiwać zgod- 
nie z naszą fantazją, w taki spo- 
sób, w jaki przystosowują się do 
naszych intencji. Tak jak we śnie: 
jakaś rzecz zaczyna istnieć, ponie- 
waż tego pragniemy, ponieważ 
odczuwamy jej potrzebę... 

No, z tą pierwszą osobą w licz- 
bie mnogiej to pewna przesada. 
To arcydzieło, fascynujące i bar- 
dzo trudne, nie trafia na grunt 
dostatecznie przygotowany, abyś- 
my mogli liczyć na współtworze- 
nie go przez widzów. Na razie 
dzieje się to jak we śnie — ale 
samego Bergmana. A my wszyscy 
chłoniemy dziwny spektakl, pró- 
bując odkryć rządzące nim zasa- 


dy. 
KONRAD 
EBERHARDT 


„ZACZAROWANE PODWÓRKO”. Reżyseria: Maria Kaniewska. Wykonawcy: 
Bamund 


Basia Maruszewska, Piotruś Sot, 
Polska, 1374. 


Fetting, Krystyna Karkowska | innt. 


aczarowane  pod- 
wórko” ma solidną 
podstawę literacką: 
jest nią powieść 
Hanny  Januszew- 
skiej „Mania Lazurek”, w 1967 
roku nagrodzona w konkursie 
wydawnictwa „Nasza  Księgar- 
nia”. Autorytet pisarki ogromny, 
książki Hanny Januszewskiej od 
wielu lat zajmują poczesne miej- 
sce w dziecięcych bibliotekach. 
Reżyser Maria Kaniewska od 
piętnastu lat robi filmy dla dzie- 
'owodzenia „Awantury o Ba- 
czy „Szatana z siódmej kla- 
nie trzeba nikomu przypomi- 
nać. A jednak, mimo  autoryte- 
tów patronujących filmowi, rzecz 
jest nieudana. 

Realizacji „Zaczarowanego po- 
dwórka” patronowała zapewne 
piękna idea popularyzowania hi- 
storii. Grupka roztańczonych i 
rozśpiewanych dzieci — film ma 
formę musicalu — w czasie czaro- 
dziejskich wędrówek pó stolicy 
spotyka jej sławnych mieszkań- 
ców i dowiaduje się różnych rze- 
czy o historii Warszawy (i nie tyl- 
ko). Czegoż tu nie ma: balon z 
państwem Blanchard, Złota Kacz- 
ka, mały Kościuszko w Szkole Ry- 
cerskiej, książę Radziwiłł „Panie 
Kochanku”, że o królach już nie 
wspomnę. Patrząc na to śpiewają- 
ce w takt muzyki Jerzego Miliana 
towarzystwo ma się nieodparte 
wrażenie obcowania z marionet- 
kami, a historia jawi się W 


kształcie wielkiej i starannie 
utrzymanej rupieciarni. Uczestni- 
czymy w spektaklu pod tytułem 
„Obraży z histori Ruchome 
oczywiście. Dlaczego te, a nie 
inne, nieważne. I tak nie wiążą 
się ze sobą, nie stanowią zwar- 
tej logicznie całości. Nie byłabym 
taka pewna, że dzieci i tak tego 
nie zauważą; oprócz tęsknoty za 
niezwykłością zawsze tkwi w 
dziecku bakcyl racjonalizmu, któ- 
ry każe poszukiwać logicznego 
związku między oglądanymi wy- 
darzeniami. 

Pomysł przenikania się teraż- 
niejszości i przeszłości, z powo- 
dzeniem wykorzystany w „Pierś- 
cieniu księżnej Anny”, tu się nie 
sprawdza. Barwna i ruchliwa 
współczesna Warszawa podkreśla 
jeszcze sztuczność malowniczych 
wprawdzie, — lecz statycznych 
wstawek z historii. Sztuczność ta 
ogarnęła także podwórkową  te- 
raźniejszość. Dziecko — niby nie 
aktor, a jednak patrząc na filmy 
Nasfetera chciałoby się zrewido- 
wać ten pogląd, bowiem każda, 
epizodyczna nawet postać, ma w 
nich cechy indywidualności i wy- 
razistość, O małych bohaterach 
„Zaczarowanego podwórka” po- 
wiedzieć tego nie można; pozo- 
staje tylko wrażenie, że dzieci 
było dużo i że były kolorowo 
ubrane. Filmowi przywódcy Ma- 
nia. i Mundek, którzy mają sa- 
modzielne kwestie, mówią języ- 
kiem pseudodziecięcym, daleko 


odbiegającym od tego, co można 
usłyszeć na każdym podwórku. 

Najbardziej tajemniczym i po- 
budzającym wyobraźnię elemen- 
tem filmu jest właściwie obec- 
ność (lub brak) czarnego kota 
imieniem Cyferblat. Problem ko- 
ta — obecny przez cały film — 
wyjaśnia się szczęśliwie na koń- 
cu i dobrze, bo kot śliczny, szko- 
da byłoby, gdyby zginął wśród 
scenariuszowych komplikacji. 

„Zaczarowane podwórko” jest 
musicalem. To trudna konwen- 
cja, nie ma w Polsce właściwie 
żadnych tradycji W tym  przy- 
padku sprawa jest jeszcze trud- 
niejsza — bo to musical dla dzie- 
ci. Jak w każdym musicalu — 
najważniejszy jest tu taniec i 
piosenka. Niestety, piosenki 
(przemilczmy lepiej sprawę teks- 
tów) robią na ogół wrażenie an- 
traktów; prezentują historycznych 
i współczesnych bohaterów, cho- 
ciaż przedstawiają się oni sami 
w dialogu. Ciekawe rozwiązania 
choreograficzne są tylko wstaw- 
kami; zamiast wynikać z akcji, 
rozbijają film na kilkanaście nie- 
spójnych kawałków. 

A przecież widzem ma być 
kilkuletnie dziecko, za małe, by 
zgłębić skomplikowane związki i 
zależności między dziećmi, doro- 
słymi, kotem Cyferblatem, samo- 
chodem  Ambrozją, Radziwiłłem 
„Panie Kochanku” a Gibralta- 
rem (problem: Gibraltar a spra- 
wa polska również pojawia się w 
filmie). Inaczej mówiąc — wi- 
dzem ma być dziecko za małe, 
by się nie nudzić. Ogólnie wia- 
domo, że długa, różnotematyczna 
i wielopostaciowa składanka nie- 
należy do form najłatwiej przy- 
swajanych przez dzieci i faktu 
tego nie zmieni nawet najszla- 
chetniejsze dydaktyczne założenie. 

Ruchliwa i zmienna współ- 
<czesność nie sprzyja rozwojowi 
dziecięcego zainteresowania  hi- 
storią. Film ożywiający podręcz- 
nikowy zasób historycznych wia- 
domości mógłby więc być bardzo 
cenny. Pod warunkiem, że potra- 
fiłby to zrobić. 


ELŻBIETA DOLIŃSKA 
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oznajcie się: Alfred 
'Traps, __ przedstawiciel 
firmy sprzedającej spa- 
dochrony dla wojska i 
przybory toaletowe dla 
dam. Młody, żonaty, 
czworo dzieci. Nie, nie 
jest to ankieta perso- 
nalna. Poczekajmy, kiedy mkną- 
cy po Studebacker” Trap- 
sa utknie przed wjazdem do mia- 
steczka i kiedy Traps będzie mu- 


Mmysłach i poczynaniach, do któ- 
rych. nie śmiałby- się przyznać 
przed samym sobą, bo ani przez 
chwilę nie wątpi w swoją uczci- 
wość i szlachetność. 

Jest to tym bardziej interesują- 
ce, że gdyby ci sami sędziowie 
mieli stanąć przed takim sądem 
— przekonalibyśmy się, że mają 
niejedno na sumieniu. Nie, nie 
wśród nich należy szukać antago- 
nistów bohatera. Są to ludzie tego 


Paradoks 
Dirrenmatta 


KORESPONDENCJA Z MOSKWY 


siał s weekend w nieprzy- 
„tulnej willi, i kak stanie się u- 
c: zestnikiem i r: r” edmio- 


jdność; ted. jego ży- 
ciorys nieoczekiwanie napełni się 
okrutną treścią. Będzie to czas 
trwożliwej, pełnej niedomówień 
i pogróżek rozmowy przy stole; 
czas zatęchłej atmosfery zanied- 
banego domu, w którym dożywa- 
ją swoich dni słudzy praworząd- 
ności: sędzia, prokurator, adwo- 
kat i kat, Niech jednak spokój 
tych osób mie wprowadza w błąd 
Trapsa. Bo gdy tylko gra się zacz- 
nie, gdy tylko starcy włożą peruki 
i togi — natychmiast odmłodnie- 
ją, a w głosach ich zadźwięczy 
meta 

Treści „Kraksy”, dwuseryjnego, 
telewizyjnego filmu, który reali- 
zuje w Mosfilmie reż. Vytautas 
Żalakevitius nie ma sensu opo- 
wiadać; powieść Friedricha Diir- 
ta została przetłumaczona 
tkie języki. Na- 


e filmowcy często 
ają 46 prozy tego pisarza, któ 


ież utrudniać jej adapta- 
cję na użytek kina. 

Dlatego Żalakevićiusowi zadaję 
tylko jedno pytanie — co szcze- 
gólnie pociąga pana w „Kraksie”, 
czego pan, mistrz ostrej i dyna- 
j fabuły, szuka w filozofii 


— „Kraksę” chciałem nakręcić 
jeszcze w roku 1961. Ale do tego 
nie doszło, zrealizowałem więc 
film „Kronika jednego dnia”, w 
którym można było znaleźć wiele 
z problematyki fascynującej Diir- 
renmatta. I w _ „Kronice” i w 
„Kraksie” rzecz idzie o sprawy 
przystosowania się, karierowiczo- 
stwa, tchórzostwa i obojętności. 
Z tą istotną różnicą, że konfor- 
mizm i cynizm bohaterów Diir- 
renmatta są wyolbrzymione przez 
uwarunkowania i _ sprzeczności 
burżuażyjnego społeczeństwa. 
Diirrenmatt dokonuje swoistego 
eksperymentu socjologicznego; u- 
mieszcza swego bohatera w okre- 
ślonym środowisku i — w kon- 
frontacji z tym środowiskiem — 
pozwala ujawniać się nieznanym 
dotąd cechom charakteru, postaci. 

Minie niewiele godzin i ów ko- 
miwojażer otworzy swoją duszę 
przed starcami, opowie im o 
swych najbardziej tajemnych po- 
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Regimantas Adomaitis w roli Trapsa 


samego pokroju co Traps i nie 


-„czułem..się upowdżniony- do-uka--- 


zania ich jako bardziej szlachet- 
nych. Być może różnią się od 
swego podsądnego tym tylko, że 
ich moralność jest bardziej elas- 
tyczna. I nawet ekscentryczność, 
przydająca im ludzkich cech — 
to tylko chwyt Diirrenmatta. Jest 
on moralistą, który spieszy do 
finałowego paradoksu, nie kłopo- 
cząc się o psychologiczne motywa- 
cje. To dlatego pozorną statycz- 
ność utworu zakłóca — niby wy- 
buch czy zderzenie — nieoczeki- 
wany, końcowy akord. Dlatego 
punkt ciężkości fabuły przenosi 
się na słowo, na bezwzględną lo- 
gikę śledztwa, stopniowo dowo- 
dzącego niewątpliwej winy Alfre- 
da Trapsa, żyjącego w pełnej zgo- 
dzie z kodeksem karnym i włas- 
nym sumieniem. 

W filmie udział biorą: Rosti 
sław Platt, Jiiri Jarvet, Regiman- 
tas Adomaitis, Bronius Babkaus- 
kas, Irina Miroszniczenko i Wa- 
lentin Nikulin. Autorem zdjęć do 
Kraksy” jest Anatolij Kuzn 
ow. 


MIRON 
CZERNIENKO 


._.powiem Państwu 0 
"paru nowych filmach - 
jugosłowiańskich, z 
których co najmniej 
dwa powinny się 
znaleźć w rubryce „Z 
ekranów świata”, ale 
tam kolejka jest 


okrutna; więc może lepiej z 
mniejszymi honorami, ale za to 
wcześniej. 


Antun Vrdoljak jest aktorem: 
wraził się w pamięć polskiej 
widowni przed laty jako partner 
Ewy  Krzyżewskiej w filmie 
„Wojna”. Jest również reżyserem 
— że przypomnę tu tytuł „Słu- 
chajcie bicia dzwonów”. Naj- 
nowszy film Vrdoljaka-reżysera 
nosi nazwę „Deps” i zaczyna się 
tak, jak powinien się kończyć 
każdy porządny film gangsterski 
— rozgrywką między policjan- 
tem (ami) a bandytą (ami): na 
złomowisku starych samochodów, 
w składzie starych opon, w opu- 
stoszałej hali fabrycznej, to zna- 
czy tam, gdzie można się scho- 
wać, pobiegać po schodkach, wy- 
strzelić, trafić: albo nie trafić, 
dać komuś kopniaka w pierś i 
znów uciec, i wreszcie zwycię- 
żyć albo polec. Tu, póki co, nikt 
nie robi użytku z broni, znaczy 
— nie chodzi o ważenie racji 
ostatecznych; po kilku awantu- 
rach człowiek, który miał być 
schwytany, został schwytany i 
doprowadzony na posterunek. Tu 
kończy się film gangsterski, a 
zaczyna zwykła  obyczajówka, 
której tematem jest margines 
społeczny, Tak zwani porządni 
obywatele wmieszani przypadko- 
wo, prostytutka stara, ale jesz- 
cze ponętna, pijak-filozof, poli- 
cjant-przyjaciel — całe to towa- 
rzystwo kotłuje się tutaj przez 
dobre kilkanaście minut. A po- 
tem znowu inny film: kryminal- 
no-psychologiczno-społeczny. Ty- 
tułowy Deps dawno już przekro- 
czył trzydziestkę, miał trudne 
dzieciństwo, jest  recydywistą. 
Złapali go w przekonaniu, że 
obrabował bank, bo robota była 
świetna, a wiadomo — Deps jest 
bardzo inteligentny. W  retro- 
spekcjach wyłazi teraz cały ży- 
ciorys Depsa, na tyle typowy, 
bym się poczuł zwolniony od je- 
go opowiadania, tym bardziej, że 
nie ten życiorys jest motorem 
filmowego dramatu. 


Tu chodzi o coś zupełnie in- 
nego: chłopiec z marginesu ma 
już dość więzienia i dawno pró- 
bował nowego życia, ale wciąż 
mu w tym przeszkadza milicja 
— jest wszakże jednym z pierw- 
szych na liście podejrzanych w 
każdej sprawie, nękają go więc 
podejrzeniami wszędzie. I oto 
wydaje się, że mamy do czynie- 
nia z przedziwnym filmem, któ- 
ry — przeciw wszystkiemu — 
bierze w obronę notorycznego 
przestępcę. Obrona to tym ła- 
twiejsza, że Deps jest — powta- 
rzam — inteligentny, podkreślam 
— bardzo przystojny, że jest — 
co znowu podkreśla Vrdoljak — 
abstynentem. Ale w pewnym mo- 
mencie dochodzi do starcia się 
racji moralnych i zawodowych 
pomiędzy Depsem a jego sędzią 
śledczym, i z nagła wybucha fi- 
nał: ci panowie się w końcu 
zrozumieli, uwierzyli sobie 
wzajemnie. Razem _ rozpoczęli 
swoją reedukację. Późno, ale nie 
za późno. 


Ładne to kino — „Deps”; w 
tej przewrotności, w tym dydak- 
tyzmie na opak i optymistycznej 
przecież bardzo wymowie. I je- 
szcze w znakomitej harmonii ro- 
dzajowości z psychologią, psy- 
chologii z przyrodą, w rozgi 
niu kompleksów złodzici i poli- 
cjantów z kompleksem — np. — 


„Lot martwego ptaka” reż. Ztvojina Paviovicią 


BOGUMIŁ DROZDOWSKI 


DOBRZY, ŹLI, 


ZBŁĄKANI 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z BELGRADU 


Edypa: Milena Dravić gra tu 
matkę Depsa i jego kochankę. W 
zacieraniu granic między brutal- 
nością a głębokim uczuciem je- 
Sz. 


prawdziwą przyjem- 


nością w czołówce 
filmu „Lot martwe- 
go ptaka” znalazłem 
nazwisko Branko 
Śómena z Lublany, 
niestrudzonego obywatela kra- 
kowskich festiwali, świetnego 
krytyka filmowego, b. redaktora 
naczelnego słoweńskiego miesię- 
cznika „Ekran”. Ten Śómen po- 


wiedział mi ze dwa lata temu, 
że już nie jest krytykiem ale 
kinematografistą, na dobrą spra- 
wę nie wiedziałem, co on kon- 
kretnego w tej kinematografii 
robi, a teraz się objawia jako 
scenarzysta filmu Żivojina Pa- 
vlovicia, jednego z najciekaw- 
szych twórców  jugosłowiańskich 
— mamy jeszcze w pamięci ty- 
tuł „Kiedy będę martwy i biały”. 

„Lot martwego ptaka” to swoi- 
sta saga słoweńskiej rodziny 
chłopskiej z pogranicza Austrii, 
losy trzech braci szukających 
szczęścia i pieniędzy za miedzą 
i dalej — gdzie można dobrze 
zarobić, To saga tragiczna, peł- 


na wybuchów namiętności: tu 
brat pożąda żony brata swego, 
ale ten brat majętny i cyniczny. 
Drugi brat — szlachetny — jest 
posądzony o to, że pożąda żony 
brata swego. Jest trup w wan- 
nie — ściślej; próba samobój- 
stwa kobiety, którą mąż obsypał 
bogactwem, ale kocha inną, więc 
ona przecina sobie żyły w ła- 
cience jeszcze nie do końca zbu- 
dowanego domu. Tu wreszcie 
dochodzi do żonobójstwa, a po- 
tem ucieczki w świat, w obcy 
kraj, w którym swoje własne 
bociany ze swojej wsi można 
ujrzeć jeszcze na ekranie telewi- 
zyjnym. Krótko — zderzenie sta- 
rej wiejskiej mentalności, starych 
tradycji z dobrodziejstwem i mo- 
żliwościami forsy. Więc próba 
przeskoczenia jakiegoś etapu, tra- 
giczna próba; więc nostalgia bez- 
brzeżna za tym wszystkim, co 
było, co odchodzi, czego nie mo- 
żna kochać bezkrytycznie, ale 
żal, gdy przemija. W tradycje 
pracy i ukochanie ziemi wdziera 
się jakaś nowość, którą jedni 
traktują jak punkt startu do 
mnożenia stanu posiadania, inni 
jako szansę społecznego rozwoju. 
Ferenc pragnie, aby jego zagra- 
niczne pieniądze robiły pienią- 


dze. Tuncz, weterynarz z zawo- 
du, swoje zagraniczne doświad- 
czenia i umiejętności wykorzy- 
stuje skutecznie w walce z epi- 
demią pryszczycy. 

„Lot martwego ptaka” to film 
bardzo słoweński w swej warst- 
wie obyczajowo-moralnej, to na- 
tomiast film bardzo jugosłowiań- 
ski w problematyce społecznej, 
nabrzmiałej kompleksem ekspor- 
tu siły roboczej, o tyle niebanal- 
nie traktowanym, że nie chodzi 
tu o Jugosłowianina za granicą, 
ale Jugosłowianina w Jugosławii. 


ie chciałbym na pod- 


stawie tych dwóch 
filmów dokonywać 
oceny kina jugosło- 


wiańskiego w ogóle. 

W ubiegłym roku 
mówiło się tu dużo o kryzysie 
kina jako sztuki, kina jako idei, 
kina jako zbioru tematów, pisa- 
ło się o „czarnym filmie”, który 
szukał swych szans w negacji 
wszelkich wartości, bo negacja 
miała być falą unoszącą wielkich, 
ale wypalających się jlż arty- 
stów i wszelkiej maści epigonów. 
małego serca i talentu, którzy 
czarnego bożka negacji próbowa- 
li. wkalkulować w wymarzone 
sukcesy. 


Zdaje się, że przeszło, minęło, 
niech „Lot martwego ptaka” bę- 
dzie tu za przykład poważnego 
— prawda że przede wszystkim 
ze swoim własnym  społeczeń- 
stwem — dialogu artysty. Niech 
„Deps” będzie przykładem uda- 
nych poszukiwań cennych war- 


tości — w błocie. 


eśli jednak tradycyj- 
ny, _ społeczno-oby- 
czajowy nurt filmu 
jugosłowiańskiego ja- 
wi się jako wciąż 
rozwojowy — to zna- 
cznie gorzej wygląda sprawa 
drugiej, jeśli w ogóle nie pierw- 
szej tradycji — kina wojennego. 
Nie nowego tu nie wnosi „We- 
sele” Radomira _ Śaranovicia; 


„Skreśleni” Aleksandra Dżordże- 


„Mirko i Slavko” Tori Jankovi- 
cia, taki utwór o dzieciach, po- 
dobno dla dzieci, z udziałem eta- 
towego partyzanta, Baty Żivoji- 
novicia. 


'W małym miasteczku Niemcy 
dokonują częściowej pacyfika: 
wszystkich dorosłych się rt 
strzeliwuje albo wywozi do obo- 
zów, w miasteczku więc rządy 
przejmują dzieci, przejmują 
wszystkie funkcje. Pomysł dość 
ciekawy, ale nieszczęśliwie wcie- 
lony do filmu, bo rzecz jest ni- 
by dramatyczna, ale potem się 
przeradza w głupią zabawę, po- 
tem znowu w dramat, nauka jest 
taka mniej więcej: niech nam 
ktoś wydusi naszych rodziców, 
dopiero się zabawimy. 


Wszakże jeden z filmów dzie- 


cięcych wydaje mi się wart 
szczególnej uwagi — „Przeciw 
Kingowi” Dragovana_ Janovici 


Krótko o co chodzi. Dzieci zbie- 
rają pieniądze na silniczek do 
łódki. Umożliwia im zarobki 
King, miejscowy git, ale te za- 
robki im znowu odbiera. Nie ma 
siły takiej, która by zniszczyła 
Kinga, ale oto pojawia się Roki, 
włóczęga i złodziejaszek, był po- 
dobno wspaniałym bokserem, 
dzieci się nim opiekują, organi- 
zują mu znakomitą metę i wikt. 
Roki — już jako tako ustawiony 
za cenę obietnicy rozprawy z 
Kingiem — może odebrać z Do- 
mu Dziecka swojego małego sy- 
na. Na pięć przed dwunastą Ro- 
ki jednak ucieka, ale pod wpły- 
wem Syna wraca i — świadom 
własnej przegranej — rozpoczy- 
na walkę z Kingiem. Sprawiedli- 
wości stanie się zadość, to oczy- 
wiste. 

Jest w tym  bezpretensjonal- 
nym filmie coś z Nasfeterow- 
skiego „Mojego starego”, coś (tak, 
tak, nie łżę) z Zinnemanna „W 
samo południe”, coś z „Depsa”, 
coś wreszcie z legendy Dawida i 
Goliata, tyle, że ten Roki-zwy- 
cięzca nie jest słaby i szlachetny, 
ale jest słaby i tchórz. Szmata, 
która została zmuszona do tego, 
aby na chwilę stać się człowie- 
kiem. I drugi aspekt sprawy 
właśnie przywodzący na pamięć 
„Depsa” — wiara w moc zaufa- 
nia, w reedukację kompleksową. 
I kiedy zapytacie, czy Deps jest 
filmem dla policjantów czy dla 
złodziei, to film Wam odpowie, 
że dla jednych i dla drugich. I 
kiedy zapytacie, czy „Przeciw 
Kingowi” jest dla dorosłych czy 
dla dzieci, to znowu film Wam 
odpowie, że dla jednych i dla 
drugich, bo wszelkie podziały są 
trudne do przeprowadzenia w 
ogóle, a już chyba najtrudniejszy 
to ten — na wychowywanych i 
wychowujących. 


METODI ANDONO 


Kiedy przed trzema laty dramat hi- 
storyczny „Kozi róg* sprawił, że znów 
zaczęło się' mówić o kinie bułgarskim, 
a w samej Bułgarii bił rekordy popu” 
larności, wydawało się, że jego twór- 
ca, reżyser Metodi Andonow staje 
u progu wielkiej kariery. 

Urodzony w roku 1932, po studiach 
w wyższej szkole teatralnej pracował 
wiele lat w teatrach, Jego debiut fil- 
mowy — dramat psychologiczny „Bia- 
ly pokój”, uznany został od rażu za 
jeden z najlepszych filmów bułgar- 
skich. Widzieliśmy potem sensacyjny 
obraz „Nie ma nie lepszego od złej 
pogody", do którego część zdjęć na- 
kręcono na Starym Mieście w Gdań- 
sku. Wreszcie „Kozi róg". Tylko trzy 
filmy — różne gatunkowo, jak by ich 
twórca szukał dopiero dla siebie wła- 
ściwego wyrazu, 

Metodi Andonow zmarł nagle w So- 
til w kwietniu br. 


„Film” u Marka Donskiego 


UCZUCIE, 
KTÓRE NIE ZNA 
PRZESZKÓD 


Na polskie ekrany wejdzie wkrótce 
film „Nadzieja”” — dzieło Marka Don- 
skiego, wybitnego reżysera, który fil- 
mową” „Trylogią o Gorkim" zrealizo- 
waną w latach trzydziestych zdobył 
sobie pozycję klasyka. „Nadzieja” to 
opowieść o młodości Nadieżdy Kon- 
stantinowny Krupskiej, żony 1 przy- 
jaciela Lenina. 


— Jest to kontynuacja moich _fil- 
mów poświęconych młodości Lenina — 
mówi reżyser. — Starałem się w nich 
odmalować dwie niezwykle piękne 
postacie kobiece naszej epoki. W 
„Matczynym sercu” centralną posta- 
cią była Maria Aleksandrowna Ulja- 
nowu, matka Lenina: chcialem poka- 
zać, jak zwykła, pragnąca dobra i 
szczęścia swych dzieci kobieta przej- 
muje stopniowo ich przekonania. Kie- 
rowały mną słowa Gorkiego: „Miłość 
matki nie zna przeszkód, Ludzie — to 
dzieci swoich matek. Bez matki nie 
ma ani poety ani bohatera”. Mottem 
dla nowego filmu mogą być z kolei 
słowa Lwa Tołstoja: „Kochać — to 
znaczy żyć życiem tego, kogo się ko- 
cha”. Jest to więc opowieść o wielkim 
uczuciu łączącym Lenina i Krupską. 
Dlaczego uważam, że temat filmu jest 
głęboko współczesny? Wiele niepokoi 
mnie w naszym świecie — szczególnie 
zanik piękna t estetyki w uczuciach, 
w stosunkach między mężczyzną i ko- 
bietą, Całe tysiąciecia ludzie pracowali 
nad stworzeniem wartości duchowych, 
nad  uczłowieczeniem prymitywnych 
emocji, nad wykształceniem uczucia 
szacunku dla kobiety 1 macierzyń- 
stwa. Wszystko to niszczą filmy pro- 
pagujące * amoralność, seks, gwałt, 
Współczesna sztuka ' nie powinna 
niszczyć, lecz tworzyć, dostarczać lu- 
dziom ideałów, wiary w szlachetnoś 
i piękno. Moim nauczycielem był Gor- 
ki, który uczył mnie romantyzmu mi- 
łości. W takiej miłości zawarta jest 
czystość i wierność. Nasz film nie 
omawia wszystkich faktów z życia 
Krupskiej. Odtwarza tylko te wyda- 
rzenia, które pozwalają wyrobić sobie 


Mark Donskoj na planie „Nadziei” 


pogląd na formowanie się jej charak- 
teru. Ukazujemy więc jej pracę w 
niedzielnej szkole dla robotników ib 
Petersburgu, spotkanie z Leninem 
wiosną 1894 r. na tzw. „podziemnych 
blinach”, kiedy pod pozorem zabawy 
karnawałowej młodzi rewolucjoniści 
zbierali się, aby stworzyć własną 
organizację. Film kończy się przyjaz- 


Znakomicie ułatwia 


koloru skóry. 


przyspiesza opalanie 
zapewniając uzyskanie pięknego, złocistego 


w, 


żdą porę roku. 


fot. 1. Gniewaszew 


dem Krupskiej do wst Suszenskoje — 
miejsca zesłania Lenina. W głównej 
roli wystąpiła Natalia Bielochwostiko- 
wa, która grała już w filmie „Nad 
jeziorem”, Lenina gra Andriej Miag- 
kow, aktor teatru Sowriemiennik. 


Notował: 
S. CZERTOK 


s 


Doskonały kosmetyk dla każdej cery na ka- 


Cena 7 zł 


Charlotte Rampling i Sean Connery w filmie „Zardoz” 


W pobliżu mitu 


Ekstrawagancka wizja przyszłości w 
filmie doż”* (pisaliśmy o nim w 
numerze 14 „Filmu*) nie przestaje bu- 
dzić zainteresowania: reżyser John 
Boorman_ udowodnił, że lekceważony 
często gatunek science fiction daje 
duże możliwości artystycznej kreacji. 
Fanlastyką Boorman zainteresował śię 
bliżej pracując nad scenariuszem baś- 
niowego cyklu powieści J.R.R. Tolkie- 
na „Władca pierścienia” znanego tak- 
że w Polsce, Projekt tał jednak 
zaniechany jako zbyt kosztowny. W 
wywiadzie dla „Sight and Sound" re- 
żyser mówi: 


— Chciałem zrobić później film o 
problemie zbyt szybkiego wybiegania 
w przyszłość, o tym. że powstaje roz- 
dźwięk między postępem cywilizacyj- 
nym i życiem uczuciowym człowieka. 
Akcja rozgrywała się początkowo u 
roku 1978 — to dla uzyskania perspek- 
tywy. Bohaterem miat być wykladow- 
ca_ uniwersytecki zainteresowany stu- 
dentką, Która nieoczekiwanie znika: 
poszukując jej natrafia na różne gru- 
py środowiskowe — komuny, w któ- 
rych żyła. Oglądałem podobne końu- 
ny w Północnej Kalifornii. Potem za- 
dalem sobie pytanie, co będzie, jeżeli 
nasz układ społeczny ulegnie w przy- 
szłości zniszczeniu i przetrwają tylko 
niewielkie komuny? Wymyśliłem elite, 
grupę ludzi uprzywilejowanych, po: 
slugujących się technologid, umożli 
wiającą im przeżycie. Powoli cała his- 
toria zaczęła przekształcać się w r 

dzaj mitu i powstała konieczność 
wprowadzenia Kogoś z zewnątrz, kto 
wdziera się do takiej elity. Cnclalem 
opowiedzieć ją w formie zagadki peł- 
nej niejasnych tropów, prowadzących 
zwolna do odsłonięcia prawdy. W 
chwili kiedy wpadłem na pomysl mi- 
tycznego bohatera — człowieka nie- 
świadomego, który zdobywa wiedzę — 
nasunęty się skojarzenia z legendami 
o królu Arturze. Jestem zafascynowa- 


ny historią Graala, ponieważ znajdują 
się w niej wszystkie archetypy 2 teo- 
rii Junga, a jednocześnie legenda po- 
zostaje niejasna, powtarza się w róż- 
nych wariantach, które łączy tylko 
motyw sily charakterii umożliwiającej 
osiqynięcie celu. Mój bohater, Zed 
(Sean Connery) pojawia się W dość 
nieoczekiwany sposób. Swój poprze- 
dni film „Deliverance" zakończyłem 
obrazem ręki wynurzającej się z wo- 
dy, pomyślałem więc, że tu rozpocząć 
mogę obrazem ręki wyłaniającej się 
ze zwałów ziarna. Jest w tym coś £ 
koszmaru i groźby, wrażenie pogrz 
bania żywcem, a jednocześnie ksztat- 
towania się formy z bezksztaltu. Su- 
geruje ukryte siły natury wydobywa- 
Jącej się na powierzchnie. Mówi do- 
kładnie to, o co mi chodziło, Ten film 
jest w gruncie rzeczy o dniu dzisiej- 
szym, o współczesnym społeczeństwie 
i grupy, które ukazuję — Nieśmiertel- 
ni, Renegaci, Apatyczni — ilustrują 
wszystkie aspekty kondycji ludzkiej, 
tendencje, które tkwią w nas, chocia 
na ekranie zostały | wyolbrzymione 
Jest to rodzaj paraboli o panach i nie- 
wolnikach, bogatych i biednych : obraz 
natury wydobywającej się na po- 
wierzchnię czerpie swoją silę z pod- 
stawowego motywu ziarna i pożywie- 
nia. Zed jest przybyszem z obszarów 
pustki: chodzi o Ziemię Jałową z le- 
gendy, ale nie użyłem tej nazwy, aby 
nie być zbyt dosłownym. Zwolnione 
zdjęcia podkreślają  metaforyczność 
obrazu. „Zardoz”, podobnie jak „Leo 
ostatni”, jest filmem. ekspresjonistycz- 
nym: dlatego obie te historie są mi 
najbliższe. Interesuje mnie to, co 
można wyrazić obrazem. Większość 
filmów jest bardzo powierzchowna: 
nie wykorzystuje się ich jako prze- 
kaźników idei. Ludzie boją się wypo- 
sażać filmy w idee, jakby z jakiegoś 
powodu nie było na to miejsca. Może 
ewolucja, jaką pokazuję na ekranie, 
kiedyś to zmieni... 


MIGHELANGELO 
ANTONIONI: 


wierność 
neorealizmowi? 


Z okien mieszkania Antonioniego widać Rzym, który zastygł w milczeniu. 
Istnieją tylko linie i barwy; nie nie wskazuje, że toczy się tam życie. Dzien- 
nikarz „Le Figaro", Claude Baigntres, opisując siedzibę Antonioniego, twierdzi, 


że reżyser „Czerwonej pustyni 


nie wybrał jej przypadkowo. W przeciwień- 
stwie do mistrzów neorealizmu, Antonioni nigdy nie 


arał się zanurzyć w rze- 


czywistości; terenem jego poszukiwań i przedmiotem analizy był zawsze świat 
uczuć i urojeń. Pozostał wierny zasadzie, że obiektywny obraz uchwycony 
i zanotowany przez kamerę powinien ujawniać niejasność, dwuznaczność za- 


równo spraw tego świata jak i ludzkiej duszy. Dlatego Vittorio De Sica ma 
chyba rację, gdy twierdzi, że Antonioni jest jedynym neorealistą, który pozo- 


stał wierny sobie, swym pierwszym pos 


zukiwaniom. 


Obszerny pokój zajmują książki, płyty, kwiaty. Aby dojść do fotela, który 
Antonioni przeznaczył dla gościa, trzeba przeskakiwać rozłożoną na podłodze 
dokumentację o Kandinskym i Chagallu. Antonioni wydaje się drobny w swym 
obszernym czarnym swetrze; twarz ma poważną, krótko obcięte włosy niemal 
zupełnie siwe, Mówi wolno, zastanawiając się, półgłosem: 


— Ma pan rację: postać jest zawsze 
tylko elementem obrazu. Często wy- 
raźniejsze znaczenie w kontekście 
opowieści ma przedmiot, Mówi się, że 
kiedy realizuję filmy, nigdy nie chcę 
zdradzać swych planów ti zamierzeń 
aktorom. Tak, to prawda, staram się 
pobudzać ich instynkt, a nie inteli- 
gencję, pragnę by doznawali ilumina- 
cji, nie szukając dowodów i uzasad- 
nień. Aktora można oszukać, domaga- 
jąc się od niego zagrania czegoś, by 
osiągnąć coś zupelnie innego. 

Do mnie jako reżysera należy 
utrwalanie na taśmie pewnych sta- 
nów ekspresji, które później, już w 
czasie montażu, pozwolą mi rozwijać 
w wielu kierunkach psychologiczne 
pulsowania scenariusza, Tylko ja znam 
całą „drabinkę” anegdoty i jej wszyjst- 
kie znaczenia. Często dopiero przy sto 
le montażowym odkrywam jakąś no- 
wą nutę, zasugerowaną przez mate- 
riat fotograficzny. 

Oto przykład — z „Przygody”. Sce- 
na, kiedy przygnębiony Gabriele Fer- 
zetti wychodzi z hotelu, Mial nadzie- 
ję, że znajdzie tam Annę-Leę Massari. 
Monica Vitti czeka na niego na pla- 
cu przed kościołem. Widzowie starali 
się odgadnąć, co Ferzetti widział w 
hotelu. Czy rzeczywiście dowiedział 
się tam czegokolwiek? Czy natrafit 
na jakiś ślad rozwiązania zagadki 
Styszalem jak widzowie mówili, ż 
Anna popełniła samobójstwo. Ale ja 
w to nigdy nie wierzyłem. Oczywiś- 
cie, taka niejasność, dwuznaczność nie 
może być osiągnięta na zamówieni 
Ale jest zarazem bardziej autentycz 
na, niż gdybym wyjaśniał długo sy- 
tuację Ferzettiego. 

Obiektywizm nie popłaca. Dowodem 
na to był dla mnie film „Zabriskie 
Point", historia mitości dwojga mlo- 
dych buntowników: dziewczyny 2 
środowiska burżuazji i chłopca skłu- 
niającego się do ruchu nippiesów. 
W filmie tym krytykowałem, nie bez- 
pośrednio zresztą, przerosty społeczeń- 
stwa konsumpcyjnego. Zostalem za to 
porządnie wychlostany w Ameryce. 
Zarzucano ,mi, że posługuję się obie- 
gowymi stwierdzeniami, rozpowszech- 
nianymi przez miejscowe gazety. 

Proszę sobie przypomnieć końcową 
eksplozję: dziewczyna dowiaduje się 
o śmierci kochanka. Szaleje, wyobra- 
ża sobie, że wali się w gruzy caly 


świat odpowiedzialny za jej nie- 
szczęście. Ten wybuch wyobraźni 
spowodowany został przez gwałtowną 
emocję, byt logicznym wynikiem na- 
miętności. A tymczasem oceniono go 
jako gwałtowny atak na cały system, 
sposób życia w USA. Nigdy nie zro- 
bilem filmu o wyraźnej tematyce spo- 
łecznej. Pewne aluzje krują się być 
może za fasadą mych filmów. 
Jeżeli odczuwam potrzebę związa- 
nia fabuły z epoką w której żyję, ta 
nie dlatego, że szukam tragicznych 
aspektów życia. Po prostu interesują 
mnie nasze przeżycia. Jest rzeczą 
niezaprzeczalną, że na filmy wpływa- 
ją wydarzenia życia osobistego twór- 
cy. Zawsze fascynowaly mnie kobie- 
tu; ich sposób odczuwania, reakcje 
są w moim przekonaniu najsubtel- 
niejszym filtrem rzeczywistości, W 
każdym z moich utworów kobieta 
zawsze jest w centrum zalnteresowa- 
nia. Zresztą zwierzę się panu, że już 
od lat, zupełnie sam, w ukryciu kręcę 
film, który będzie nosił tytut „Tożsu- 
mość kobiety”. Może uda mi się uka- 
zać na ekranie ten delikatny mecha- 
nizm uczuciowy, w którym instynkt 
pozwala utrzymać równowagę między 
pierwiastkami irracjonalizmu i logiki. 
W moim najnowszym, dopiero co 
ukończonym filmie „Zawód: reporter" 
bohaterem jest jednak  mężczyznu, 
człowiek niezadowolony z własnego 
życia. Dzięki przypadkowi uzyskuje 
możliwość zmiany tożsamości. Ale na- 
dzieje okazują się płonne, nie można 
bowiem wyzwolić się od siebie su- 
mego, dziedzicząe los kogoś innego. 


Tak więc bohater, ukształtowany 
przez własne przeżycia i wspomnie- 
nia, zostaje przytłoczony  wspomnie- 


niami siwego sobowtóra. Odtąd będ 
żył w dwóch światach, dwóch płasz- 
czyznach. Tytuł najnow: filmu 
Bunuela — „Ztudz » ode 
powiadalby (akże świetnie tematowi 
mego filmu. 

Czy jestem pesymistą? Ależ nie, 
Wkrótce przystąpię do realizacji ko- 
tłejnego filmu = „Barwa zuzdroś 
Spróbuję wyciągnąć konsekwencje z 
doświadczeń, które zapoczątkowałem 
w „Czerwonej pustyni”, będę chciat 
określić barwę, która dominuje w na- 
szych myślach, marzeniach, wspom- 
nieniach. Jestem więc optymistą, skoro 
nadal robię filmy. — 


11 


PRZYPOMINAMY  NIE- 
KTÓRE FILMY  TRZY- 
DZIESTOLECIA POLSKI 
LUDOWEJ; CYKL ROZ- 
POCZĘLIŚMY W NU- 
MERZE 6. 


bohaterowie wcale nie są tym 
wzruszeni. Traktują te wszystkie 
przypadłości jako jeszcze jedno 
zadanie produkcyjne; skoro wy- 
budowali most — jak mówi bry- 
gadzista — to i z tramsparenta- 
mi jakoś sobie poradzą. Nie są 
im one jednak potrzebne do 
szczęścia. 

Dla mnie — muszę przyznać 
otwarcie — nie te kwestie są w 
filmie najbardziej wartościowe. 
Te pytania, to zaledwie sygnał 
— postawienie ich w 1967 r. mia- 
ło swoją wartość. Jednak głęb- 


Franciszek Pieczka 


mówienia _ zamie- 
szczane w tym 
miejscu winny 


chyba skupiać u- 

wagę na tym,cow 

filmach trwałe, co 
przetrzymało — pró- 

bę czasu, W przypadku pierw- 
szego filmu Kluby sprawa nie 
jest łatwa. W „Chudym i in- 
nych” można znaleźć materiał 
na kilka różnych filmów, ale 
tylko jeden z wątków został w 
warstwie fabularnej zamknięty. 
Rozpoczyna Kluba ten film od 
kwestii, którą można zawrzeć w 
przeciwstawieniu: z jednej stro- 
ny wieś tradycyjna i ukształto- 
wany przez nią chłop, z drugiej 
— przemysł. Mamy więc chło- 
pów, którzy przyszli pracować 
na wielkiej budowie, mamy wa- 
lącą się chałupę, mamy wieś, 
która musi zostać zalana. Znamy 
to z prasy, z literatury, niekie- 
dy z autopsji. Stąd też chwilowe 
przypuszczenie, że wokół tych 
spraw rozegra się cały film. Jest 
to jednak złudzenie, bowiem po 


kilku minutach wątek urywa 
się. 

Teraz z kolei mamy nowy te- 
mat — brygada robotnicza na 


wielkiej budowie. Śledzimy jej 
reakcje, zachowania, stosunek do 
ludzi, do pracy. Wyłania się ka- 
pitalny problem kultury wolne- 


go czasu tych ludzi. To wszyst- 
ko jest ledwie zamarkowane, brak 
właściwie nawiązania do poprzed- 
niego wątku, mamy zaledwie sy- 
gnał, że i taki film można zrobić. 
Jest wreszcie wątek trzeci. Na 
budowie pojawia się dziennikarz. 
Robi reportaż, który ma przeka- 
zać atmosferę wielkiej budowy. W 
doskonałej scenie rozmowy z ro- 
botnikami okazuje się jednak, że 
schemat dziennikarskiej relacji 
ani rusz nie przystaje do rzeczy- 
wistości. Że właściwie nie ma 
żadnego kontaktu między rzeczy- 
wistością, która ma być zapre- 
zentowana słuchaczom, a tym 
wszystkim, czym żyją na co 
dzień budowniczowie. Nic więc 
dziwnego, że w poszukiwaniu ar- 
tystycznej prawdy udaje się pan 
redaktor razem zę swymi boha- 
lerami na popijawę do miasta, 
Film kończy uroczystość za- 
kończenia budowy (tak na mar- 
ginesie — nie bardzo wiadomo, 
w jaki sposób powstał ten most, 
nasi bohaterowie byli bowiem 
prawie cały czas zajęci nie pra- 
cą, lecz innymi sprawami) Na 
uroczystość przyjeżdża wysoki u- 
rzędnik z centrali. Witają go na- 
prędce  sklecone transparenty, 
płyną wzniosłe słowa uznania i 
podziękowań, chłopcy z brygady 
Chudego dostają ordery. Najważ- 
niejsze jest wszakże to, że nasi 


s H 5 
sze pokazanie tych spraw musia- 
łoby uwzględnić znacznie więcej 
momentów. Jedna wszakże spra- 
wa jest dla mnie skończona, 
bliska perfekcji: myślę o krea- 
cji Franciszka Pieczki. 

Jeśli kiedyś będzie ktoś pisał 
o aktorstwie w filmach podejmu- 
jących tematykę wiejską, to i ta 
rola zostanie zapewne dostrzeżo- 
na. Myślę, że właśnie Pieczka jest 
jednym z niewielu polskich ak- 
torów, którzy potrafią grać chło- 
pów. A nie jest to wcale sprawa 
prosta. Nie wystarczy tu bowiem 
dobre aktorstwo, trzeba mieć je- 
szcze coś w sylwetce, w barwie 
głosu, w sposobie reakcji, coś, 
czego nie potrafię tutaj określić, 
a co przesądza w znacznym stop- 
niu o sukcesie aktorskim na tym 
polu. 

To, o czym piszę, widać zna- 
cznie wyraźniej w rolach kobie- 
cych. Od momentu, gdy na plan 
zaczęto wprowadzać autentyczne 
mieszkanki wsi, zadanie zawodo- 
wych aktorek stało się praktycz- 
nie niewykonalne. Cóż bowiem z 
tego, że panie Emilia Krakowska 
czy Wanda Neumann są dobry- 
mi aktorkami, skoro przy auten- 
tycznej chłopce wyglądają jak 
paniusie, które przebrały się w 
nie swoje ubrania. To nie ma nic 
wspólnego z aktorstwem, To jest 
to coś, co można by nazwać wa- 


runkami do zagrania takiej, a 
nie innej roli. 

Otóż myślę, że Pieczka ma do- 
skonałe warunki do grania ta- 
kich właśnie ról, jak ta w filmie 
Kluby. Sprawa jednak nie tylko 
w warunkach fizycznych. Aktor 
doskonale rozumie psychikę chło- 
pa, zna faktyczne mechanizmy 
jego zachowań, wie kogo gra. 
Widać to nie tylko w potrakto- 
waniu całej roli, ale przede 
wszystkim w szczegółach, w de- 
talach, których obecność stanowi 
o wartości kreacji. 

Weźmy dla przykładu scenę, w 
której Pieczka rozmawia o tym, 
czy zatopią wieś, Jego towarzysz 
mówi, że zatopią — i jest to dla 
niego sprawa czysto techniczna. 
Pieczka twierdzi, że nie zatopią 
— i nie o techniczną stronę mu 
chodzi, Dla niego wieś nie jest 
kupą starych chałup, w których 
nikt nie chce mieszkać, dla niego 
jest ona takim małym zamknię- 
tym światem. Zatopić ją znaczy 
zniszczyć ten świat. Kto ważyłby 
się? To jest kapitalny moment. 
Cały sens wypowiedzi zawarty 
jest nie w słowach, ale w tym, 
jak te słowa brzmią, w sile i 
przekonaniu, z jakim zostały wy- 
powiedziane. 

Drugi szczegół. Po libacji w 
mieście wszyscy wracają na bu- 
dowę. I właśnie Pieczka niesie 
magnetofon reporterski dzienni- 
karza. Detal doskonale trafia w 
mentalność ludzi ze wsi. Wystar- 
czy popatrzeć, z jakim upodoba- 
niem ci w wieku przedpoboro- 
wym wkładają czapki wojskowe 
starszych kolegów, którzy przy- 
jechali na urlop; z jaką powagą 
noszą w czasie odpustów torebki 
swoich dziewczyn. Identyfikacja 
z osobą, czy też z rolą społeczną 


poprzez przedmiot, który jest 
własnością osoby, czy też sym- 
bolem roli społecznej — to 


uchwycił w tej scenie Pieczka. 

Można by jeszcze pisać o in- 
nych momentach. Weźmy chociaż 
takie powiedzonko: „gadanie, ga- 
danie, a słońce ciągle wysoko”. 
Dla tradycyjnego chłopa nie jest 
ważne, którą godzinę pokazuje 
zegar. Obchodzi go położenie 
słońca; ono wyznacza rytm dnia 
i pracy, 

Trudno rozważać w tym miej- 
scu inne możliwości ukształtowa- 
nia filmu. Wydaje mi się, że 
mamy tu swego rodzaju szkice 
do tematów, które zapewne będą 
jeszcze podjęte. 


MICHAŁ STRĄK 


Z DUCHA PLEBEJSKIEJ 
TRADYCJI 


Nie należę do ludzi, którzy lublą wracać do te- 
matów już zrealizownych, toteż do fllmu „Chudy 
i inni” mam juź dziś tylko stosunek sentymental- 
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ny. Kiedy wspominam swój debiut, wydaje mi się, 
że ze wszystkich moich filmów ten był najlepiej 
przygotowany i że zrealizowaliśmy go najłatwiej. 
Nie umiałbym jednak zdobyć się na chłodną ocenę, 
ani też nie widzę powodu, by się nad nim rozczu- 
lać. 

Wydaje mi się, że czymś dla mnie trwałym, co 
zachowałem w dalszej mojej pracy, byl sposób in- 
scenizacji polegający na budowaniu opowiadania 
dużymi partiami | wydobywaniu z tych scen, mi 
mochodem, fragmentów najbadziej znaczących dla 
akcji, ruchu, psychologii i zachowania bohatet 


ludym...” przygotowywalem się 
filmu fce wschodzi raz na 
. Oba powstały niejako na wspólnym odde- 
chu. Zależało mi bardzo, aby filmy te były mocno 
osadzone w autentycznej polskiej tradycji. Jeżeli 
przyjąć sformułowane bodajże przez Aleksandra 
Jackiewicza uściślenie tego niezmiernie szerokiego 
pojęcia, poprzez podział na tradycję szlachecką 
i plebejską, to na pewno moja twórczość sytuuje się 
w nurcie tradycji plebejskiej. Podejmowalem wów- 
czas tematy leżące gdzieś na peryferiach nurtu 
wiejskiego, musiałem więc zwrócić się do źródeł 
inspiracji tkwiących w sztuce ludowej, w kostiu- 
mie ludowym, w ludowym geście, wresźcie w lu- 
dowym typie reakcji emocjonalnej. Ale te elementy 


folkloru stanowią jedynie pewną sytuację wyjścio- 
wą, która natychmiast pęka w trakcie realizacji. Po- 
przestając na rekonstrukcji folkloru w jego War- 
stwie wizualnej czy nawet emocjonalnej (co trud- 

sze) nie stworzy się faktu estetycznego. Aby 
ukazać autentyczną osobowość człowieka, nie wy- 
starczy pokazanie jego stroju, gestu, otoczenia. Sło- 
wem, folklor musi być przetransponowany. W in- 
nych dziedzinach sztuki taki zabieg nikogo nie 
dziwi. Nikt nie ma pretensji do Szymanowskiego 
© takie a nie inne potraktowanie muzyki góralskiej, 
ani do Chopina o artystyczną transpozycję mazur” 
ków i kujawiaków. Wiadomo, że folklor ulega w 
sztuce przetworzeniu, wzbogacany 0 współczesny 
sposób odczuwania. 

Mnie osobiście nie przyszło latwo uzyskać dla sie- 
bie to prawo. Częstó zarzuca się moim filmom nie- 
jednorodność stylistyczną. W moich dotychczaso- 
wych kontaktach z krytyką niezupełnie udalo mi 
się wyśaśnić, na czym wlaściwie ta niejednorodność 
polega. 

W przypadku „Chudego i innych” chodziło o sek 
wencje związane z przedstawieniem „Króla Li 
w scenerii budowy zapory wodnej, Film jest reali- 
styczny — i w tej scenie nie ma nie nierealistycz- 
nego. Przyjmijmy jednak że realizm nie jest tu ar- 
gumentem. Więc o co cht 

Opowiadam historię której podteksty są pate- 
tyczne. Można odnaleźć pewne nuty patosu zarówno 
w tym, co ci ludzie robią, jak i w górskim pejzu- 
żu, który ich otacza. Nie chcę o tym mówić wprost. 
Wolno mi więc chyba posłużyć się patetycznym 
symbolem wziętym z innej dziedziny sztuki. Zabieg 
taki, w stylistyce zwany metonimią, nie jest w koń- 
cu moim wynalazkiem... 

Nie chcę przez to powiedzieć, że sam nie dostrze- 


gam pewnych wad swoich filmów, wad pojawia- 
Jących się z upartą regularnością. W każdym nie- 
mal rysuje się owo charakterystyczne pęknięc 
które tak skrupulatnie wytyka mi zawsze krytyka. 
Wydaje mi się, że pojawia się ono dopiero w trak- 
cie realizacji, nie zaś w fazie scenariuszowej. 

Mam ogromną skłonność do skrótów. Nie tylko 
realizując film, także coś pisząc czy opowiadając, 
nadużywam często skrótów tak dalece, że w pew. 
nym momencie staję się niezrozumiały dla słucha- 
cza czy dla widza moich filmów. Po prostu stale 
dręczy mnie przeświadczenie, że widz i tak dosko- 
nale wie, o co mi chodzi, boję się opowiadać o spra- 
wach ewidentnych. To jest kwestia temperamentu: 
jeden lubi opowiadanie długie i rozlewne, szczegó- 
lowo malujące tło i atmosferę wydarzeń; ja boję się 
znudzić, opowiadam z pewnym pośpiechem, popa- 
dając w różne deformacje. 

A jednak czasami udaje mi się pokonać to nie- 
bezpieczeństwo. „Słońce wschodzi raz na _ dzie! 
film tak silnie nasycony skrótami i symbolami 
odbierany był bez oporów. „Słońce...* zrealizowane 
było z o wiele większą dyscypliną kompozycyjną, 
„Chudy i inni* był konstrukcją bardziej amorficz- 
ną; można tam było coś dodać, coś ująć — i na 
pewno by się nie zmienił. Na tym tle ostrzej ryso- 
wał się epizod z „Królem Learem” i pewno dla- 
tego wzbudził tyle wątpliwości. 

W końcu jednak, kiedy człowiek usilnie czegoś 
szuka, pomyłki są możliwe. Jeżeli sztuka nasuwa 
pewne problemy do rozstrzygnięcia, jeśli nadarza 
się okazja, by te problemy rozwiązać — to przecież 
trzeba próbować! 


Rozmawiał: 
OSKAR SOBAŃSKI: 


PRODUKCYJNIAK 
GZY BALLADA? 


Film wszedł na ekrany poprze- 
dzony opinią pozycji udanej: na 
kilka miesięcy przed premierą 
otrzymał nagrodę im. Andrzeja 
Munka, przyznawaną odtąd regu- 
larnie przez PWSFTviT najlep- 
szym debiutom. 

„Chudy i inni” oddycha prawdą, 
na przekór wszelkim wybojom 
nieszczęśliwego gatunku produk- 
cyjniaka. Skąd bierze się ten suk- 
ces zaiste niespodziewany? Jest to 
triumf autentycznego gestu, na ja- 
ki zdobył się zespół aktorski. Je- 
Śli mówi się o jakimś nieudanym 
spektaklu, że  prawdztwy tekst 
został sjałszowany przez aktorów, 
to w wypadku „Chudego i innych 
rzecz ma się odwrotnie: wątpliwe 
założenie zostaje zbawione dzięki 
wiarygodności aktorstwa. Składa 
się zaś ono tutaj z drobnych od- 
ruchów, ż intonacji, z postawy, 
co sprawia w sumie, że co by się 
nie działo, jakby fałszywe nie by- 
ło założenie, klimat całości staje 
się przekonywający. Ale prócz tej 
małej prawdy gestu, udało się 
uzyskać i ową większą, generalni 
Chudy i inni” przynosi obserux 


cję na temat życia w Polsce w 
ogóle. Kraj ten pełen jest typów 
żywo przypominających — ekipę 
Chudego: nieufnych, szyderczych, 
niemożliwych do przekonania do 
czegokolwiek i z uporem unikają- 
cych wykonania regulaminów, za- 
rządzeń i nawet przepisówę kodek- 
su. Z tym wszystkim, czy też wła- 
śnie dlatego, wszystko idzie na- 
przód. Jest to produkcyjniak ty- 

powo polski. 
ZYGMUNT KAŁUŻYŃSKI 
„Polityka” nr 10/67 


Polański, Skolimowski, Majew- 
ski. Teraz Kluba. Może to jest już 
nowe pokolenie polskiego filmu? 
Po Munku, Wajdzie, Kawalerowi 
czu, Hasie, po „szkole polskiej 
nowa generacja? Tamci byli serio, 


skrajni, barokowi, ekspresjonis- 
tyczni, naiwni. Ci — z dystansem, 
z uśmieszkiem, ze skłonnościami 


do mistyfikacji i karykatur! 
Jesteśmy w Świecie „Złota” Ha- 
sa? „Król Lear”, dziwaczni boha- 
terowie, wielkie! wykopki? Skład- 
niki podobne, ale ich funkcja, 
wiązania, zresztą cały film jest 
odmienny. Odmienne pokolenie, 
powiadam. (...) 

Na przykładzie postaci tego fil- 
mu można by określić jego cha- 
rakter. Są realistyczne i wymyślo- 
ne. Z życia i niemal z Kabaretu 


Starszych Panów. Takie też sytua- 
cje. Mełafory i znaki szczepione 
na konkretnie, dokumentalnie po- 
kazanej materii (...) Akcja filmu 
jest zawstydzająco prosta. Hydro- 
budowa, podobno gdzieś w latach 
pięćdziesiątych. Brygada Chudego. 
Chłopcy, którzy tu przyszli z różć 
nych stron dla zarobku. Zbudo- 
wali most. Odchodzą zżyci z sobą 
i trochę odmienieni. Jest też Par- 
tyjny. Kluba od początku ujmuje 
to w formę ballady, żartu Z son- 
gami. Piosenka, wariacje na ko- 
biecy, ciziowaty a  podwórkowy 
głos. Praca brygady odbywa się 
pod ten śpiew. Obok produkcyj- 
nej historyjki z kina początku lat 
pięćdziesiątych, jest tu zdobnic- 
two naszego filmu lat następnych 
(dlatego Kluba kojarzy się chwi- 
lami z Hasem). Po zbudowaniu 
tamy sąsiednia wieś zostanie ża- 
topiona. Jest więc świątek na 
dawnym rozstaju dróg, dziś w 
środku budowy. Chałupy walące 
się pod naporem ciągników. Upar- 
ty chłop, który wytrwał niemal 
do Końca w chałupie. Jest też ta 
trupa z „Królem Learem", odgry- 
wanym na wolnym powietrzu, w 
świetle reflektorów, na tle tamy. 
wśród rusztowań. Efektowna. Ale 
też efekciarska. 

ALEKSANDER JACKIEWICZ 
ycie literackie”, nr_ 11/67 
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TZYSZŁÓC Zanussi roz- 
począł reali no- 


wejo filmu 

„Bilans artalny”. 

Bohaterką jest kobi 

ta trzydziestokilkulet- 

nia. przykładna żona 
i matka, która przypadkowo spotyka 


swego niegdysiej 


egu kolegę. Z tego 


spotkania rodzi się nieoczekiwanie 
miłosć, Przeż wiele lat opiekowała 
się mężem i svnem, byla wzorową 
pracownicą w swym biurze, jako 
członkini rady zakładowej spieszył: 
4 pomo: oleżankom. I oto zdaje 


sobie sprawę, że jej „bilans życiowy” 
wypada ujemnie. Zawsze myślała 
o innych, nigdy o sobi e prze- z 
szło obok niej: jej młodość właśnie | g* z 


się kończy. Ta nagła miłość jest więc 
w jaki mierze podyktowana odru- 
chem paniki: chęcią uwolnienia się 
od tego wszystkiego, co pętało jej 
swobodę i niezależność. 

A więc wolno: jako najwyż: 
sze dobro w życiu człowieka? Chyba 
jednak nie: bohaterka wie, że czło- 
wiek nie może nie poczuwać się do 
żadnych zobowiązań, u wolność Osią- 
gnięta kosztem innych jest wartością 
wątpliwą. 

Czy „Bilans kwartalny" będzie 
kontynuacją dotychczasowej twór 

Zanussiego? "Frudno_wyroko- 
LJ awie scenarius 
scenopisu. W filmach tego reż, 
doszukać się można pewnych 
lych obsesji tema i styl 
h. Może d yszy 
się po- 
Podobne zurzuty spotykał 
ztą i innych współczesnych twć 
ców filmowych. To bodaj o Antonio- 
nim po premierze „Czerwonej pu- 
styni” napisano, że powinien zmienić 
całkowicie srodowisko, krąg współ- 
pracowników, gatunek swych fil- 
mów: najlepiej zrobiłby, gdyby na- 
kręcił w Stanach Zjednoczonych kla- 
syczny, Wwadycyjny tilm gangsterski. 
Tylko w ten sposób mógłby wyrwać 
się poza zaklęty krąg swych doś- 
arto odnotow: 
akim właśnie e 
rymencie: w roku ubiegłym nakrę- 
cił w Stanach Zjednoczonych kla- 
syczny film sensacyjny, według po- 
wieści amerykańskiego specjalisty 
od „thrillerów”. 

Sam Źanussi w swej autorskiej ek- 
splikacji załączonej do scenuriuszu 
stwierdza, że chciałby zrealizować 
film przeznaczony dla szerokiej wi- 
downi, formalnie prosty: film wzru- 
Szaj: Więc może to wlaśnie 
wpływ owej przygody z krymina- 
lem? Chyba jednak nie. Wydaje się 
raczej, że Z rozwinie tu pewne Danuta Rinn Małgorzata Pritulsk | Celina Meener 
ne. które w z (= 
kach pojawiały się już we wcześniej- 
szych jego filmach, ule na które do- 
tychczas nie zwracaliśmy uwagi. 
Scenariusz „Bilansu kwartalnego” 
chyba najsilniej kojarzy się z „Za 
ścianą”, Oczywiście są różnice: choć- 
oy ta. że konstrukcja całego utworu 
opiera się tu w całości na głównej 
roli kobiecej. Dodajmy: roli stworzo- 
nej — jak się zdaje — dla określo- 
nej aktorki, We wszystkich scenach. 
epizodach, sytuacjach scenariuszu 
wyczuwa się miejste na owo specy- 
ficzne, nadwrażliwe aktorstwo od- 
twórczyni głównej roli — Mai Ko- 
morowskiej. (ski) 


Halina Mikolajska 


p-JCACH 
ROMAN SUMIK 


„Bilans kwartalny", Scenariusz i 
ria: Krzysztof Zanussi, Zdjęcia 
mir Idziak, Scenografia: Tade 
produkcj 
olach głównyc 
Halina Mikołajska, 


żyse- 
Slawo- 
Wybult. 
Buch- 
Maja Komo- 
Piotr Fron- 


przedstawiają 
Finiu na. polanie 


Maja Komorowska Reżyser Krzysztof Zanussi 


| 
| 
|- 


Valladolid 74 


AL Pacino i Tony Roberts w filmie „Serpico' 


Ewolucja pewnej formuły 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z HISZPANII 


alladolid — świadek ko- 

ronacji królów Hiszpanii, 

miejsce urodzin Henryka 

IV, Filipa II i Anny Aus- 

triaczki, miasto w którym 

mieszkał Cervantes i 
zmarł Krzysztof Kolumb, jedno 
wielkie muzeum gotyckiej i ro- 
mańskiej architektury z XI, XII 
i XIII wieku. Dziś 240-tysięcz- 
ne, szybko rozwijające się cen- 
trum przemysłowe nadal ściąga 
turystów z całego świata, dla któ- 
rych urządza się tu wiele atrak- 
cyjnych imprez, głównie z inicja- 
tywy organizacji katolickich. Pod 
ich auspicjami odbywa się tu tak- 
że od roku 1956 „Tydzień Filmów 
Religijnych i o Wartościach Hu- 
manistycznych”. Fascynujący to 
przyczynek do badania dialogu 
Kościoła z kulturą współczesną; 
niemniej interesująca jest zresz- 
tą ewolucja, jaką przechodzi ta 
impreza szczególnie od roku 1972, 
kiedy to po raz pierwszy ograni- 
czono nazwę do „Tygodnia Fil- 
mów o Wartościach Humanistycz- 
nych”, by w roku bieżącym naz- 
wać ją po prostu „Międzynarodo- 
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wym Tygodniem Kina”. Wyświe- 
tla się tu filmy czechosłowackie, 
węgierskie, kubańskie, jugosło- 
wiańskie. Nasze filmy wyświetla- 
ne w konkursie i w sekcji infor- 
macyjnej od roku 1966, zdobyły 
już szereg nagród i wyróżnień. 
Poza filmami o intencjach wy- 
chowawczych nie brak tu dzieł o 
tematyce społeczno-politycznej, 
nie brak oskarżycielskich doku- 
mentów nędzy krajów Trzeciego 
Świata i obrazów rewolucyjnych 
fermentów, nie brak wreszcie 
utworów śmiałych  obyczajowo. 
Często wyświetlane są filmy od- 
rzucone w innych krajach przez 
Katolicką Komisję Filmową. Na- 
gość i erotyzm przyjmuje się tu 
bez sensacji i dreszczyku emocji. 
Oczywiście akceptuje się je tylko 
wtedy, gdy służą wartościom wyż- 
szego rzędu. Na ocenie filmu wa- 
ży więc jego ogólna wymowa, hu- 
manistyczne walory i poziom ar- 
tystyczny, w tym tylko punkcie 
wymagania są coraz wyższe. De- 
wiza — nic co ludzkie nie jest 
wstydliwe — staje się od kilku 
lat coraz bardziej zauważalna, a 


w tegorocznej imprezie można 
uznać ją za dominującą 

Międzynarodowy Tydzień Kina 
w Valladolid, który trwał w tym 
roku od 28 kwietnia do 5 maja 
objął 22 filmy w sekcji informa- 
cyjnej i w oficjalnym konkursie. 

Film Felliniego „Amarcord” — 
autobiograficzne wspomnienie z 
lat dziecięcych — wprawdzie nie 
wniósł wiele nowych elementów 
do poznania osobowości jednego z 
największych ludzi kina, zachwy- 
ca jednak wnikliwą obserwacją 
życia Włoch lat 30-tych, wyśmie- 
nitą satyrą, przepojoną swoistym 
sentymentem i życzliwością — ka- 
rykaturą. Opowiedziany językiem 
zbliżonym do „Rzymu” — „Amar- 
cord” nie ma jednak tej siły eks- 
presji i tej świeżości spojrzenia, 
jaka cechowała poprzedni film 
Felliniego. 

Jury przyznało trzy główne na- 
grody. Amerykański film „Ha- 
rold i Maude* Hala Ashby'ego 
jest czarującą komedią nie pozba- 
wioną ostrej satyry na zdegene- 
rowany „high life” świata kon- 
sumpcji, przewrotną pełną swois- 


tego wdzięku „love story” mię: 
dzy- osiemnastoletnim, znudzonym 
bogactwem chłopcem i osiemdzie- 
sięcioletnią zwariowaną staruszką, 
dzięki której chłopiec poznaje 
piękno i smak życia oraz jego 
autentyczne wartości. Zachodnio- 
niemiecki film Hansa Jiirgena Sy- 
berberga „Ludwik II — requiem 
dla króla dziewicy” — to cieka- 
wy eksperyment formalny, kon- 
glomerat wagnerowskiej opery, 
kabaretu, teatru, cyrku i ludowe- 
go festynu. Trzecia nagroda prz, 
padła czechosłowackiemu filmowi 
Frantiśka Vlaćila „Dolina pszczół 
poprawnie zrealizowany, ale po- 
za pięknymi zdjęciami nie wyróż- 
niający się szczególnymi walora- 
mi, historyczny dramat zyskał so- 
bie uznanie dzięki tematowi, uka- 
zującemu fanatyzm religijny pro- 
wadzący do tragedii i zbrodni, 
Najciekawszym filmem festiwa- 
lu, wyróżnionym dwiema nagro- 
dami, między innymi cenioną tu 
nagrodą „San Gregorio” był ame- 
rykański film Sidneya Lumeta 
„Serpico”. Był to zresztą jedyny 
film, który miał w Valladolid 
swoją festiwalową premierę. Inne, 
co jest zresztą dużym mankamen- 
tem tej skądinąd ciekawej impre- 
zy, to obrazy sprzed dwóch, 
trzech, a nawet czterech lat. „Ser- 
pico” robi początkowo wrażenie 
wyrafinowanej i świetnie opowie- 
dzianej, ale jednak tylko pięknej 
bajki o mądrym, nieprzekupnym 
i bezkompromisowym policjancie, 
który podejmuje nierówną walkę 
ze światem przestępczym, dema- 
skując przy tym korupcję amery- 
kańskiej policji, rzucając wyzwa- 
nie ludziom pełniącym wysokie i 
odpowiedzialne funkcje w apara- 
cie porządku i sprawiedliwości. 
Mocny akord końcowy zmienia 
jednak wymowę filmu, który z 
bajki przemienia się w oskarży- 
cielski dokument oparty zresztą 
na autentycznym fakcie. Były po- 
licjant Serpico, jak dowiadujemy 
się z końcowych napisów, żyje do 
dziś w Szwajcarii. 
Kinematografia _ amerykańska 
zdominowała tegoroczny Tydzień 
w Valladolid, prezentując aż sześć 
filmów. Poza wymienionymi wy- 
„The Sergeant” 
Roberta Wise'a, antymilitarny w. 
wymowie obraz  destrukcyjnego 
wpływu wojny na psychikę czło- 
i Pete i Tille", Martina 
patyczne, ale komer- 
cjonalne widowisko w rodzaju ko- 
medii z Doris Day konglomerat 
melodramatu i komedii, „Electra 
Glide in Blue” Jamesa Williama 
Guercio oraz superwystrzał Ty- 
godnia, wyświetlany poza kon- 
kursem, robiący światową karie- 
rę musical  „Jesus-Christ su- 
perstar” Normana Jewisona. Bile- 
ty na jedyny nocny pokaz tego 
filmu dochodziły na „czarnym 
rynku” do 18 dolarów, mimo że 
w najbliższym czasie zapowiedzia- 
no jego szeroką dystrybucję. 
Niestety, żaden z dwóch wy- 
świetlanych w konkursie filmów 
polskich nagrody nie zdobył. „Hu- 
bal” i „Poślizg” przyjęte zostały 
wprawdzie ciepło ale bez entu- 
zjazmu. Natomiast wyświetlana 
poza konkursem (reżyser Krzysz- 
tof Zanussi przewodniczył jury) 
„Iluminacja” przyjęta została en- 
tuzjastycznie, a na konferencję 
zorganizowaną bezpośrednio po 
projekcji przyszło kilkadziesiąt 
osób, z trudem mieszczących się 
w małej sali w sąsiedztwie kina. 
Zanussi wyjechał z Valladolid z 
medalem honorowym, co osłodziło 
gorycz porażki, jaką kino polskie 
doznało po raz pierwszy na tej 
interesującej z wielu względów 
imprezie. 


DANUTA KARCZ 


Kanikuta 
albo 
psia gwiazda 


udno. Nic się nie dzieje. Niby niż walczy z wy- 

żem, raz deszcz, raz pogoda, to znów wiatry 

z kierunków zmiennych, ludziom się we łbach 

kręci od tej wicherkowej huśtawki, a tu już ka- 

nikuła albo psia gwiazda. Na łamach „Fundamen- 

tów” Teodor Wernicki ogłosił tekst pt. „Film 
budowlany?”, z którego przebija nadzieja, że powstanie ośro- 
dek produkcji filmów budowlanych, bo Wernicki zdaje się 
należeć do grona publicystów z kręgu science fiction i Wer- 
nicki wyraża pogląd, że skoro jest zapotrzebowanie na tego 
rodzaju filmy, skoro są realizatorzy zarażeni tym tematem, 
skoro są możliwości lokalowe i skoro jest sprzęt filmowy — 
to zaraz ma powstać ośrodek produkcji filmów budowlanych. 
Niby dlaczego? Od razu widać, że Wernicki jest kinematogra- 
ficznym outsiderem. 

Znowu TYM w osiemnastej „Literaturze” ogłasza paszkwil 
na Henryka Jantosa, paszkwil, w którym zdaje się nie intere- 
sować ani tym, co się w WFD dzieje, ant tym co się dziać 
będzie, TYM natomiast interesuje się tym, co jezuita Piotr 
Skarga mógłby zdziałać na terenie wytwórni, pod opieką Jan- 
tosa. Głupia sprawa, mnie się zdaje że Skarga nie szukałby 
szczęścia w WFD, ale w telewizji, bo teraz wszyscy szukają 
szczęścia w telewizji, nawet dyrektor Stempel. 

Na ostatnim zjeździe Stowarzyszenia Filmowców Polskich 
wiceprzewodniczącym tej organizacji został wybrany reżyser 
Mirosław Kijowicz, choć mógł przecież pretendować do tego 
stanowiska np. reżyser Bohdan Poręba. Ale to chyba nic nie 
znaczy poza tym, że stowarzyszeni filmowcy zdali sobie 
sprawę z istnienia w Polsce filmu animowanego. A może coś 
jeszcze innego znaczy, ale nie wiem co. 

Reżyser Janik z uporem maniaka kręci filmy rysunkowe 
dla dzieci na temat mechaników, piekarzy, hydraulików, ku- 
charzy, malarzy, lastrykarzy i innych. Co gorsza, są to filmy 
dobre. 

Reżyser Maria Kwiatkowska skończyła film o profesorze 
Krwawiczu, z którego wynika między innymi, że profesor 
Krwawicz kocha przyrodę więc jest myśliwym. Co gorsza, to 
znowu dobry film. 

Redaktor Klaczyński twierdzi, że łapie ryby nie dla przy- 
jemności łapania ryb, ale z miłości do ryb. Na szczęście od 
pięciu lat jeszcze żadnej nie złowił. 

Reżyser Lubelczyk zrealizował film telewizyjny... „Rzecz 
o zdrowiu”, poświęcony polskiej medycynie Trzydziestolecia, 
nie powiem, ciekawy, ale na mój gust zbyt specjalistyczny 
a więc mało komunikatywny dla przeciętnego widza, dla któ- 
rego medycyna zaczyna się w chwili uzyskiwania numerka 
a kończy w aptece. Koleżanka Alicja Iskierko nie bez racji 
uważa, że całokształtu problemów medycznych nie da się ująć 
w jednym filmie. 

Zbigniew Raplewski prezentuje dokument „Idzie halny”, 
ale to znowu film mało komunikatywny, bo Raplewski zajął 
się głównie filozofią zjawiska na ziemi i z lotu ptaka. Z filo- 
zofią nie wszystko wychodzi, ale zdjęcia, jak u Raplewskiego 
— rzadkiej urody. 

Ukazał. się nowy trzeci nwmer miesięcznika „Studio*; nie- 
drogo, za 5 złotych polskich, w pekaoskim przeliczeniu do- 
prawdy śmieszna suma. Pisze między innymi Kazimierz 
Żórawski o tym, gdzie szukać potęgi kina, rysuje Andrzej 
Dudziński, co jednak nie znaczy, że „Studio” jest mutacją 
„Szpilek”. 

Jak to tam mówił Henryk Jantos? Cytuję za „Literaturą' 
„Przeżyliśmy już — mam przekonanie — czas, kiedy za „ci 
kawy, interesujący” uważano tylko taki film, który ostro, 
czasem bezlitośnie obnażał słabości, walił pięścią w stół, a 
czasem między oczy”. 

Nie przesadzajmy. Nadepnąłem kiedyś na grabie, dostałem 
między oczy, i wcale to nie było — ciekawe, interesujące, nikt 
nie obnażał słabości, a słabo było tylko mnie. Przeszło, za- 
pomnijmy o tej całej historii, zwłaszcza kiedy tak wcześnie 

ę nudno, kiedy tak wcześnie zaczyna się kanikuła, 
licach krótkiego metrażu przypada zazwyczaj na 
okres krakowskiego festiwalu. 


Coś z fantazji 
os Z IantaZzji, 
coś z życi 
liśmy go na ekranie w kilku rozmaitych rolach. Grał 
zystych, błyszczących srebrem szamerunków oficerów 
w „Balladzie huzarskiej”, „Wystrzale” i „Annie Kareninie” 
(Obłoński). Był człowiekiem z towar: twa w „Czajce” 
i modnym pisarzem w czechowowsko — jutkiewiczowskim filmo- 
emacie na niewielkie opowiadanie”. Ale zapisał się w naszej 
pamięci na trwałe chyba tylko dzięki jednej kreacji — księcia Mysz- 
kina w radzieckiej ekranizacji „Idioty”, Była to rola ledwo zaczęta, 
oparta na jednej trzeciej powieściowego tekstu, ale w karierze aktor- 
skiej Jurija Jakowlewa niezwykle znacząca, przesądzająca — zdawa- 
łoby się — o dalszych losach młodego aktora. Pisano o niej w ZSRR 
wiele, chyba nawet więcej niż o teatralnym Myszkinie Smoktunow- 
skiego w Leningradzie i Gricenki w Moskwie. 

A przecież ów subtelny, kruchy i szlachetny w rysunku Mys 
Jakowlewa był jedynie próbką jego bogatego talentu, który już wkrt 
ce miał rozbłysnąć pełnym blaskiem możliwości twórczych na scenie 
Teatru imienia Wachtangowa. 

1 jeżeli dzisiaj, oglądając Jakowlewa w komedii Gajdaja „Iwan Wa- 
siliewicz zmienia zawód”, podziwiamy świetną dyspozycję aktora, 
który tak znakomicie sobie radzi w niełatwej, bo podwójnej roli — 
kostiumowo-historycznej i współczesnej — to widać w tym skutek sce- 
nicznego „treningu” w klasycznych komediach Goldoniego (Pantalone 
w „Księżniczce Turandot"”) czy Ostrowskiego (Głumow w „I koń się 
potknie”). Chociaż nie tylko. Nie ulega wątpliwości, że zarówno reży- 
ser jak i aktor wiele zawdzięczają także Bułhakowowi. Choćby taki 
drobiazg, że w Iwanie Wasiliewiczu Bunszy, chytrym serwiliście, czło- 
wieku podejrzliwym i ostrożnym, nietrudno doszukać się wyraźnych 
analogii z postacią administratora Warioniuchy z „Mistrza i Małgo- 
rzaty”. 

Skoro już mowa o Bunszy — trzeba powiedzieć, że Jakowlew kreuje 
tę postać według zupełnie innego klucza komediowego aniżeli sylwetkę 
jego sobowtóra, cara Iwana Groźnego, który za sprawą „maszyny 
czasu” inżyniera Szurika pojawia się we współczesnym, moskiewskim 
mieszkaniu. W Iwanie Groźnym, postaci władczej i monumentalnej 
Jakowlew wy! grywa kostium tuację. Groźny car ulokowany pomię- 
dzy lodówką i telewizorem, wplątany w walkę z przedmiotami, z całą 
współczesną techniką domową, windą i magnetofonem — śmieszy na 
zasadzie kontrastu, używając głosu i gestu na sposób operowy, jak 
w „Borysie Godunowie' 

W przypadku Iwana Wasiliewicza Bunszy Jakowlew gra przede 
wszystkim charakter. Fantastyczna sytuacja, wizyta Bunszy na i 
dworze, służy mu do ujawnienia cech osobowości bohate! 

z jego kultem władzy, pieczątki i urzędowego frazesu budzi w nas li- 
tość i tr Z: mie. tylko ze obywatel i „Pi zedstawiciel komitetu blo- 


„m. BANKIECIE: 
c się do 


ją miniaturzysty, po- 

ń i tików. Nie jego 
y jest coś z karykatury 
| Aktor go tylko int 
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Przew rotność 


Przed premierą 


nisław Pawlik (dyrektor PGR), Janusz 
Kłosiński (ważny gość), Zdzisław M 
klakiewicz_(kombajnista), Jerzy 


(plutonowy MO) i inni. Produk- 
: PRE „Zespoly Filmowe" — Że: 
POLSKA, 1974 spół Filmowy „Iuzjon”. Premiera w 


maju br. Fiim barwni 


Ljubisa Samardzić (artylerzysta 
Stanjolo), Kole Angelovski (Kli- 
me), Relja Basić (kpt. Steward) 
i inni. Produkcja: HBosna Film — 
Zeta Film — FRZ „Sutjeska”. 
JUGOSŁAWIA, 1973 Barwny, szerokockranówy. Do: 
zwolony od 14 lat. Czas wyświet- 
Reżyseria: STIPE DELIĆ. Scena. lania: 121 min, Premiera w czer- 


Reżyseria: SYLWESTER CHĘCIŃSKI. 


PANEM de kremu ci | SAAB SAMA Jam 0 Gaia 0% 
wski. MUZYKA: Andrzej Korzyńiki, © rodach Pawlaków i Kargulów Dragana © Golubovi Milenka 
Scenografia: Tadeusz  Kosarewicz. osiadłych na Dolnym Śląsku w Smoje, Veljko Kovaćevicia i Ratko Monumentalny dramat wo- 


w iaoylciaa Zalęcai Tomislav ER jenny,  rekonstruujący  naj- 
ter. Muzyka: Mikis Theodorakis.  jyj RE (EkEWI 

Wykonawc: Richard Burton (Jo- większą > najbardziej KIWAWĄ 
sip Broz-Tito), Liuba Tadićc (Sa. bitwę partyzantki — jugosło- 
vva Kovaćević), Bata Żivojinovie  wiańskiej z Niemcami. Roze- 
(Nikola), Boris DVornik (Van grała się ona na przełomie 


Dalmatyńczyk), Irena Papas (mat- 
ka), Milena Dravić (dr Vera). maja i czerwca 1943 r. nad 


Kierownictwo produkcji: Jerzy Ruto- 5 ateraci i 

Sicz Wkogadey "Wacjańy "Kowalski - 2945 r. „bohaterach komedii „ 
(Pawlak), Władysław Hańcza (Kar- Mi swoi" z 196% r. Minęło (rzy- 
gul), Ania ALA? (Ania ah dzieści lat; osadni wrośli w 
na), Andrzej Wasilewicz (Zenek, je. i Ę żarem GHLE 
narzeczonyj, Natia Zbyszewska (Pa GEE ano AF REŁEEDY GE 
wlakowa), Halina Buyno-Łoza (Kar- ące ich spory, ale duch pozostał 
gulina), Jerzy Janeczek (Witia Pa- len sam. Stary Pawlak rozgląda 


ś B Are A 0d z Bert_Sotl jciec Barba), Neda rz 5 7 Bośni. 
MBBnoriekuiewęi draga Br się ża wasłępią mi gowodarce, | Sramit głett gatta NEGi rzeką Sudieska w, Bośni Elim 
wel Pawiak), Marta Łozińska (jego Klórą dziedziczy wnuczka Giinther Meissner (gen. Litters), Nagrodzony medalem specjal- 


Anton Diffring (płk, Wagner, nym na festiwalu w Moskw 


żona), Aleksander Foziel (soltys). Bro- — jego i Kargula. 


SPOKOJNE MIEJSCE NA WSI 


WŁOCHY — FRANCJA, 1969 


Reżyseria: ELIO PETRI Scena- na festiwalu w Berlinie Za- 


riusz: Tonino Guerra, Ello Petri ; Ź 
i Luciano Vincenzoni. Zdjęcia:  Chodnim (1869) za wirtuozer 


Luigi Kuveiller. Muzyka: Ennio  Skie wykorzystanie możliwości 
Morricone. Wykonawcy: Franco barwnej fotografii, 

Nero (malarz Leonardo Ferri), Va- 

nessa Redgrave (Flavia), Georges 
Geret (Attilio), Gabriella Grimaldi 
(Wanda), Madeleine Damien (jej 
matka), Rita Calderoni (Egle), Re- 
nato Menegotto (jej przyjaciel), 
John Francis Lane_ (pielęgniarz), 
David Maunsell (medium) i Inni. 
Produkcja: Alberto Grimaldi dla 
PEA Cinematografica (Rzym) — 
Productions Artistes Associós (Pa- 
ryż). Barwny. Dozwolony od 16 
lat. Czas wyświetlania: 106 min. 
Premiera w kinach studyjnych 
i dyskusyjnych klubach film: 
wych w czerwcu. Tytuł oryginal- 
ny: „Un tranquillo posto di cam- 
pagna”, 


— Dlaczego mi się tak przyglądasz? 
— Bo już cię widzę w tej koszulce 
z BAWEŁNY... g 


Awangardowy malarz. zmę- 
czony bezwzględnością hand- 
larzy eksploatujących jego ta- 
lent, popada w obłęd. Jest 
jednak zbyt cennym źródłem 
zysku, aby mu pozwolono eg- 
zystować w spokojnym wiej- 
skim ustroniu. Film nagrodzo- 
ny „Srebrnym Niedźwiedziem” 


Magazyn ilustrowany FILM. Tygodnik, Redakcja: Puławska 61, 02-55 Warszawa. Tel: centrala 44-40-31, w. 112. Rada redakcyjna: Marja Kornatowska, Jerzy Kossak, 
Alicja Kuczyńska, Stanisław Stefański, Wojciech Wierzewski, Roman Wionczek, Wojciech Żukrowski, Zespół redakcyjny: Zygmunt Chrzanowski (red, nacz.), Elżbie- 
ta Dolińska, Czesław Dondziło, Bogumit Drozdowski, Bożena Janicka, Maria Kaniewska Zbigniew Klaczyński (z-ca red. nacz.), Andrzej Kołodynski, Aleksander 
Ledóchowski, Maria Oleksiewicz, Jan Olszewski, Maria Sierżęga, Janusz Skwara, Elżbieta Smoleń-Wasilewska, Oskar Sobański, Krystyna Szymańska, Wacław Świe- 
żyński (sekr. red.), Jerzy Trafisz. Jerzy Wittek (z-ca red. nacz.), Bogdan Zagroba. Opracowanie graficzne: Maciej Żbikowski. Fotoreporterzy: Roman Sumik, Jerz, 
Troszczyński. Redakcja techniczna: Alina Wiślicka. Redakcja nie zwraca rękopisów nie zamówionych oraz zastrzega sobie prawo ich skracania 
Wydawca: Krajowe Wydawnictwo Czasopism RSW „Prasa—Książka—Ruch", Noakowskiego 14, 00-666 Warszawa, tel. centrala 25-72-91 i 92. Informacji o warunkach 
prenumeraty udzielają wszystkie oddziały i delegatury RSW „Prasa—Książka—Ruch' oraz urzędy pocztowe. Sprzedaż egzemplarzy zdezaktualizowanych, na uprzednie 
pisemne zamówienie, prowadzi Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw RSW „Prasa—Książka—Ruch”, Towarowa 28. 00-839 Warszawa, Druk: Zakłady Wklęsło- 
drukowe (RSW  „Prasa-Książka-Ruch", Okopowa 58/72, 01-042 Warszawą. Indeks nr 35904. Zdjęcia: G. Aleksandrów, I, Gniewaszew, R. Sumik, J. Troszczyń- 
ski, Bosna Film, CAF, , CWF, PEA Cinematografica. PRF „Zespoły Filmowe”, ..Polfilm", Productions Artistes Associćs. Sovexportfilm, Svensk Fil- 
mińdustri. Unifrance Film, UPI 


a Film, Zeta Film, arch. Numer przekazano do drukarni 14. 5. 1974. Zam. 815. W-75. 
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NIEZALEŻNY 
W RAMACH SYSTEMU 


Robert Altman ma lat 49 i osiągnął wresz- 
cie rzadką w kinie amerykańskim pozycję 
twórcy. który „robi nie takie filmy, jakich 
od niego wymagają, ale takie jakie sam chce 
robić”. Nasi widzowie znają go na razie tylko 
jako reżysera niektórych odcinków serii 
„Bonanza”. Nie lekceważy ich zresztą: PO- 
Stępowałem dokładnie tak, jak amerykańscy 
reżyserzy z lat czterdziestych, których wy- 
chwalają francuscy krytycy. Robilem filmy 
podporządkowując się systemowi, ale prze- 
mycałem w nich moje własne, szczerze 080- 
biste przesłanie. 

Zanim do tego doszło — Altman imał się 
wielu zawodów, namiętnie chodząc do kina, 
W czasie wojny był pilotem bombowca, po* 
tem realizował w Kansas City filmy prze- 
mysłowe, które stanowiły dla niego szkolę 
rzemiosła. Mając lat 30 realizował dobrze 
płatne odcinki seriali telewizyjnych i czasa- 
mi filmy dla kin. nie zwracające jednak 
uwagi. W czternaście lat potem przyjął pro- 
pozycję realizacji filmu „„M.A.S.H.", którego 
scenariusz odrzuciło kilkunastu innych 
twórców. wykorzystał swoje wojenne do- 
świadczenia, przesycił film własnym, cynicz- 
nym humorem i odniósł sukces nie zapewnia- 


Reż, Robert Altman i Elliott Gould na pla- 
nie „Długiego pożegnania” 


jący mu wprawdzie majątku, ale za to po- 
zycję. Od tej pory robi filmy atakujące uświę- 
cone hollywoodzkie schematy. ,„MeCabe i pa- 
ni Miller” jest brutalnym westernem rozgry 
wającym się pośród śniegów i nie mającym 
nie wspólnego z mitem romantycznych her. 
sów Dzikiego Zachodu. „Długie pożegnanie” 
obala legendę prywatnego detektywa bez 
skazy a „Złodzieje tacy jak my” — stereo- 
typ nostalgicznego melodramatu w modnym 
dziś stylu lat trzydziestych. 

Robert Altman pracuje obecnie ze swoimi 
ulubionymi aktorami Elliottem _Gouldem 
i George Segalem nad filmem „California 
Split”, Ma swoje własne. małe atelier, w 
kiórym pracuje otoczony przez licznych gości 
i dziennikarzy. Nauczyłem się najtrudniej- 
szego: różnicy między tym, co chcę i czego 
nie chcę. Jeżeli choć raz zrezygnuje się 
: własnych przekonań, nie ma już odwrotu. 
Bardziej boję się utracenia radości z sam. 
go robienia filmów, niż niepowodzenia fi- 
nansówego. 


Wasyl Szukszin 


W PARU SŁOWACH 


Główną nagrodę VII Wszechzwiązko- 
wego Festiwalu Filmowego w Baku 
przyznano „Kalinie czerwonej” Wa- 
syla Szukszina. Pierwsze nagrody 
otrzymały także filmy: „Do boju idą 
tylko staruszkowie” Leonida Bykowa, 
„Okrutny” Tołomusza Okiejewa (pi- 
aliśmy o nim szeroko w nr 16) i „Me- 
lodie Dzielnicy Weryjskiej” Georgija 
Szengielai. Za reżyserię nagrodzony 
został pośmiertnie Ałty Karlijew, au- 
tor „Tajemnicy Mukama”, 


* 


Felliniemu grozi proces ze strony 
mieszkanki Rimini, niejakiej Gradiski 


Morri, która sportretowana została 
bez swej zgody w filmie „Amarcord”. 
* 

„Mahomet, wysłannik Boga” — pier- 


wszy w krajach muzułmańskich film 
o twórcy islamu zrealizowany zosta- 
nie przez Syryjczyka Mustaphę Akka- 
da. Budżet ośmiu milionów dolarów 
jest sumą subwencji króla Hassana II, 
emira Kuwejtu oraz pułkownika Ka- 
datiego. 


* 


Christopher Miles (..Dziewica i cy- 
gan") przenosi na ekran sztukę Jeana 
Geneta „Pokojówki* z laureatką te- 
gorocznego „Oscara”, Glendą Jackson 
i Susannah York (na zdjęciu) w ro- 
lach głównych. 


— aktorka radziecka, która 
zdobyła sobie sympatię wzru- 
szającą rolą „ głuchoniemej 
dziewczyny w filmie Michaila 


Znany reżyser francuski 
Francois Truffaut powiedział 
kiedyś, że nie dba o odznacze- 
nia: nie przyjąlbym Legii Ho- 
gdyby mi ją dawano. 
Dba natomiast o każde, duże 
czy małe, wyróżnienie dla swo- 
ich filmów — i z satysfakcją 
przyjął „Oscara” za „Noc ame- 
rykańską” (za najlepszy film 
zagraniczny). Nagrody przedlu- 
żają żywot filmu na ekranach, 
co jest szczególnie ważne w 
jego obecnej sytuacji: jak już 
pisaliśmy, Truffaut wycofał się 
na dwa iata z czynnej pracy. 
— Postanowilem wziąć urlop, 
aby znależć wyjście z chaosu, 
w jakim się ostatnio znalaztem. 
Będę redaktorem trzech ksią- 
żek z pismami Andre Bazina 
(wybitnego krytyka i teoretyka 
francuskiego, który był jego 
mistrzem w piśmie „Cahiers du 
Cinćma” — przyp. red.). Wy- 
dam także książkę : własnymi 


Wiktoria Fiodorowa 


TRUFFAUT NA URLOPIE 


Bogina „Dwoje”. Na naszych 
ekranach widzieliśmy ją ostat- 
nio w „Zbrodni i karze” jako 
Dunię. siostrę Raskolnikowa, 


artykułami. Mam zamiar ró 
nież przygotować trzy scena- 


riusze swoich przyszłych fil- 
mów. 

Truffaut jest właścicielem 
małej firmy _ produkcyjnej. 


Część kosztów każdego flimu 
pokrywa gwarancja dystrybu- 
tora, którym jest zwykle Uni- 
ted Artists. Niski budżet zwal- 
nia reżysera z konieczności po- 
wierzania głównych ról wiel- 
kim gwiazdom. Swoich akto- 
rów dobiera jednak bardzo 
starannie. — Nie mam stalego 
zespołu, ale zauważyłem, że le- 
piej pracuje mi się z aktorami, 
których już znam. Lubię szcze- 
gólnie aktorki angielskie — 
mają więcej profesjonalnej dys- 
cypliny, niż aktorki francuskie 
i są ciekawsze, bardziej tajem- 
nicze od amerykańskich. Ale 
następny film zrobię chyba 
Jeanne Moreau. 


żeniec 


KINEMATOGRAFIKA e !an Młodo 


Jaki to będzie film? *Truffaut 
nie zaczął jeszcze pisać zapo- 
wiedzianycn scenariuszy, ale 
wie już, że wszystkie trzy będą 
o dzieciach albo o miłości. W 
uruncie rzeczy nic innego nie 
potrafiłbym zrobić. Wiem, że 
nie potrafię zrobić filmu 0_żoł- 
nierzach, z tyloma ludźmi w 
identycznych mundurach. Nie 
interesuje mniej już western. 
film gangsterski czy sportowy, 


W wyniku eliminacji pozostaje 
mi jako temat tylko miłość £ 
dzieci. To są jedyne problemy, 
jakie rozumiem. 

Pomimo „urlopu”  Trutfaut 
jest codziennie w swoim biu- 
rze. Pracuje nad _ książkami, 
robi notatki z myślą o przy- 
szłych filmach. Jest zadowolo- 
ny z siebie: Mam dosyć pomy- 
słów, aby robić filmy aż do 
roku 1980! 


